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NOTA BIOGRAFICA

P. Parolin nasce a Casoni (Vicenza) il 25 aprile 1879. Compie gli
studi ginnasiali a Bassano del Grappa e nel 1897 entra nella Casa Ma-
dre Scalabriniana di Piacenza..

Terminati gli studi teologici, il Fondatore, allora in visita alle mis-
sioni italiane negli Stati Uniti, lo invita a raggiungerlo e lo ordina
sacerdote nella chiesa di N.S. di Pompei a New York, il 3 novembre
1901, assieme a tre giovani confratelli,

Il suo primo impegno pastorale come assistente lo svolge pres-
so la chiesa di San Gioacchino e poi di N.S. di Pompei a New York,
ove rimane fino al 1914. In questo anno viene nominato parroco della
chiesa di San Pietro a Syracuse. Colpito da una serie di malattie deve
rassegnarsi a quattro anni di interminabili cure e operazioni, finché,
ristabilito, riprende il suo lavoro di parroco nella chiesa Sacro Cuore
di Boston nel 1928. Nel 1934 e nominato parroco di Sant’Antonio a
Fredonia, ove rimane fino al 1953.

Chiede di ritirarsi e viene inviato come assistente nella chiesa del-
la sua ordinazione sacerdotale, N.S. di Pompei di New York. Qui si
dedica instancabilmente al confessionale e alla preghiera e all’assi-
stenza degli ammalati negli ospedali.

Rende la sua anima a Dio il 4 febbraio 1970.

Da una sua lettera del 1968 stralciamo questa sua riflessione: “Ho
visto cambiamenti, trasformazioni, idealita, pero ho cercato sempre
di attenermi ai miei voti alla presenza del Venerato Fondatore Gio-
vanni Battista Scalabrini. Ho conosciuto, ho sentito predicare questo
uomo di Dio; so quale fu sempre il suo innato desiderio di potere
aiutare I'emigrato italiano con missionari buoni e santi, degni di com-
piere la Sua volonta. Ora...vicino all’eternita...mi basta il pensiero
del Fondatore “Siate santi, siate buoni e santi e Dio vi benedira”.

Il testo originale, dattiloscritto, si trova nell’archivio generale ed e
contrassegnato dall’autore con queste parole: “Oggi, 29 Aprile 1965,
consegno questo dattiloscritto al P. Giacomo Danesi, Vicario Genera-
le. Rev. Pio Parolin. Our Lady of Pompei. New York”.



In attesa di poter pubblicare l'autobiografia di P. Parolin con una
edizione critica, presentiamo il testo originale anche se non esente da
qualche refuso e errore ortografico.

L’autobiografia ¢ stata tradotta in lingua inglese da F Carlesimo
“Father Pio Parolin. The Son of Adrian Pedo”, e pubblicata nel 2010
dal Center for Migration Studies of New York (https://onlinelibrary.
wiley.com/toc/2050411x/2001/17/1).



NASCITA

asoni, per chi non lo sapesse, e un piccolo paese in provincia di

Vicenza ed appartenente, come diocesi, a Treviso. E posto fra
Fellette, Mussolente, San Zenone, Carinato, Bessica, Cassola e San
Zeno. Conta circa duemila anime e a dire il vero, e senza alcuna in-
tenzione di vanagloria, Casoni e uno dei paesi pit cattolici, e fra i piu
praticanti, di tutti i paesi che lo circondano. Da Casoni, infatti, son
usciti finora, pit di quindici suore ed ottantatré sacerdoti, fra i quali
colui che versa queste righe.

Il Toso di Andrian Pedo, proprio lui, si, che scrive le sue memorie,
le quali non hanno di certo particolari chiassosi da portare alla luce
e non pretendono di meritare dei plausi o di suscitare meraviglia ed
entusiasmo. La ragione che giustifichera queste espressioni, raccon-
tate forse anche un po” alla rinfusa, € semplice e, credo, in questa sua
semplicita e anche valida e comprensibile: dar Gloria a Dio il quale,
nella Sua degnazione d’amore e miseria, volle chiamare alla vocazio-
ne religiosa uno che forse meritava tale favore meno di tanti altri. Ma
il Signore usa anche gli strumenti piu inetti, mostrando proprio in
essi la Sua potenza e il Suo trionfo.

E questo ¢ infatti il caso del Toso di Andrian Pedo...

Exxd

Io nacqui ai Casoni il 25 aprile dell’anno 1879 da Andrian Pedo e
da Pierina Facchinello, in una casa della contrada Secchiari.

La casa era una delle piu povere del paese. Era composta da una
rozza stalla per la vacca, una stanza da letto per i genitori ed una
cucina che serviva anche da laboratorio e da permanente residenza
dell’asino. Il solaio era adibito a camera da letto dei tre ragazzi e delle
cinque ragazze, figli e figlie di Andrian Pedo e consorte.

Credo che il nome di Pedo si addicesse molto bene al nostro nu-
cleo familiare, giacché non mi pare che nel paese vi fosse alcuno in
condizioni finanziarie piu precarie delle nostre.



Il padre di famiglia lavorava a far zoccoli e a ripararli e la madre
si industriava col telaio. Inoltre, ai figlioli nati da Pedo, si erano ag-
giunti due estranei, dati in custodia ai miei genitori dall’Ospedale di
Bassano, cosicché la famiglia era in effetti composta di padre, madre,
sei sorelle e quattro fratelli. Mantenere un nucleo cosi numeroso era
un problema di difficilissima soluzione, soprattutto se si considera
che il denaro era sempre scarsissimo, dato che il lavoro mancava op-
pure era pagato a prezzo irrisorio.

Ricordo che due delle mie sorelle andavano a zappare nei campi
del signor Palma dal sorgere del sole fino al suo calare, per cinquanta
centesimi al giorno. E con cinquanta centesimi al giorno non si puo
sostentare una famiglia, nemmeno a sola polenta. La miseria e l'ine-
dia ci erano familiari, e molte volte si doveva andare a letto senz’aver
visto né polenta, né carrube...

Il Toso di Andrian Pedo incomincio a patir la fame sin da piccolo,
e non era raro il caso che, affumicatasi la faccia perché aveva ver-
gogna, andasse dalla zia Gegia Marzuin a domandare una fetta di
polenta perché si sentiva morire dalla fame.

In questo ingranaggio di difficolta e di patimenti crebbe il Toso.

Eppure, mi pare significativo il notarlo, fra tanta miseria e tanta
pena, egli conservo sempre una fede gioiosa, una continua disposi-
zione alla preghiera e, anche affamato, egli andava, ogni mattina, ad
ascoltare la Messa e a servire 1’ Altare, felice di rendere servizio a Dio,
da vicino, con la sua partecipazione quotidiana.

Fu pero solo dopo aver ricevuto la Prima Comunione che il Toso
senti fermamente che voleva consacrarsi alla Madonna del S. Rosario
per tutta la vita, in miseria ed umilta, confidando che l'infinita mise-
ricordia di Dio volesse chiamarlo, piu tardi, alla missione impareg-
giabile di salvare e guidare al cielo le anime che egli avesse incontrato
nella sua strada terrena.

Andrian Pedo accompagnava spesso il suo Toso dai Padri Cap-
puccini di Bassano, per confessarsi, ascoltar la S. Messa e fare la S.
Comunione. Fu in una di queste occasioni che uno dei confessori
Cappuccini m’invito a fare una S. Novena di preghiere affinché mi
fosse dato di riconoscere e seguire la mia vocazione. A tale invito
io risposi con prontezza. Pregai per nove giorni e, quindi, ritornai
dal Cappuccino, il quale mi domando: “Che cosa t'ha detto lo Spirito
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Santo?” Al che io, ingenuamente, risposi: “Nulla.” Egli scosse la testa,
mi guardo intensamente. “El Toso de Pedo non ha vocazione per i
Frati Cappuccini”, disse.

Ne rimasi perplesso ed anche un po’ sconfortato. Ma non mi pen-
detti d’animo e d’accordo con colui che poi divenne mio compagno
di vita e di studi, tracciammo una linea di condotta e ci segnammo
la via che dovevamo seguire. Studiare per diventar Preti: una strada
difficile, lunga, spesso tediosa; ma, dicemmo a noi stessi, con l'aiuto
di Dio ci riusciremo. Questo caro mio amico é Don Pietro Battocchio,
ora Parroco di S. Florian di Castelfranco Veneto. E quel nostro propo-
sito, o forse, farei meglio a chiamarlo il nostro voto, doveva avverarsi.

I1 popolo dei Casoni, pero, non lo credeva possibile. Dicevano i
piu spiritosi: “Quando quei due saranno preti, mangero un gatto, con
tutto il pelo...”.

Erano scettici, forse, a causa della nostra vivacita e devo confessa-
re che qualche volta eravamo anche sventati; ma eravamo capricciosi
solo all'apparenza, perché eravamo pieni di sogni e pieni di aspira-
zioni difficili, ma non fummo mai cattivi, anche se ora comprendo
che potevamo certamente sforzarci e riuscire ad essere migliori.

Cosi, quando il Parroco Don Antonio Pavon ci chiamo a sé e ci
domando se veramente avevamo l'intenzione di diventar sacerdoti,
anche senza il consenso dei nostri genitori, qualora questi ce lo aves-
sero negato, noi rispondemmo: “Si, per la vita e per la morte!”.

Promettevamo, intanto, dentro di noi e non importa quali difficol-
ta dovremo affrontare; ci siamo dedicati alla Madonna del Rosario
fin dal giorno della Prima Comunione e condurremo a buon fine la
nostra vocazione...”.
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[ PRIMI ANNI DI SCUOLA

otto la quotidiana vigilanza dei miei genitori, incomincio la pri-

ma classe elementare sotto il maestro Facchinello Lorenzo, fratello
della mia povera madre, il quale, per quanto cattolico praticante e
piuttosto buono di carattere, si mostrava tuttavia rude e severo coi
suoi alunni e, per di pit;, quando il Toso non faceva i compiti o era
un po’ insubordinato, il maestro lo riportava ai genitori, talché, oltre
ad essere punito in scuola, egli veniva punito anche a casa e non di
rado... Le birichinate venivano organizzate tra me ed il mio socio Pie-
tro, un ragazzo che doveva, pure lui, diventare piu tardi sacerdote.

A dodici anni superai gli esami di terza elementare, il che con-
cludeva la mia scuola a Casoni. E cosi, poiché socio ed io dovevamo
continuare gli studi, andammo per un anno a Mussolente, dove fre-
quentammo la quarta classe, finita la quale passammo a Bassano per
i tre anni del Ginnasio. Terminato il Ginnasio, il Parroco, don Antonio
Pavon, incomincio ad insegnarci privatamente il latino e per due anni
mescolammo lavoro e studio, privi spesso del necessario, cibandoci
una volta al giorno, con un po” di polenta.

Furono due anni di continua applicazione e di forza di volonta,
dopo di che il Parroco ci raccomando al Rev. Sorzi, Parroco di Ra-
mon, che distava dai Casoni circa sette chilometri. E per altre due
anni, tre o quattro volte alla settimana, andammo da questo buono e
santo Padre, il quale ci incamminava sul sentiero della verita e della
santita.

Durante tutto questo tempo, il Parroco del nostro Paese continua-
va ad interessarsi per trovar un luogo dove collocarci, onde poter
continuare gli studi senza pagare, poiché non ci sarebbe mai stato
possibile giungere alla meta, dovendo pagare la quota annuale del
Seminario. Noi, del resto, mentre studiavamo, non tralasciavamo mai
di aiutare i nostri genitori nelle occupazioni giornaliere.

E dopo quattro anni, compiuti i nostri studi del latino, il Parroco
Don Antonio Pavon viene a conoscenza della Congregazione fondata
a Piacenza da Monsignor Giovanni Scalabrini a beneficio degli Ita-
liani Emigranti per le Americhe. Subito egli scrive al Superiore Ge-
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nerale, che era allora il santo Padre Giuseppe Molinari, e gli dice dei
due giovani che vorrebbero diventar missionari e che, non potendo
pagare le quote del Seminario locale, si unirebbero assai volentieri
alla Congregazione. La risposta fu immediata: di grato animo, essa
diceva, sarebbero stati ricevuti questi due giovani e cioe il Toso di
Andrian Pedo e Pietro Battocchio.

Son contenti e beati i due giovani mentre si preparano alla par-
tenza, che avra luogo il 12 dicembre del 1897. Come avviene questa
preparazione? Una buona confessione, la Santa Comunione ed una
benedizione speciale del Parroco Don Antonio Pavon: ecco le cose
necessarie per cominciare la nuova vita che dovra condurre a termine
la sincera vocazione di questi due ragazzi. Regali? Oh no, chi ha mai
pensato ad una cosa simile? Lacrime nel lasciare il paese natio, nel
dividersi per sempre dai genitori e dalla famiglia tanto cara seppure
tanto povera? No, no, nulla di tutto cio. Non vi e tempo per tutto cio,
vi € un sogno da seguire, una vocazione da compiere. Dio ci chiama
e cio fa tacere tutto il resto.

Quali provviste accorreranno per le dodici o tredici ore di viag-
gio? Ela prima volta che questi due giovani montano in treno; la
prima volta che lasciano il paese per un viaggio tanto lungo e noioso
ed e pure la prima volta che essi si staccano da quella Chiesa che li ha
visti nascere e crescere e nella quale hanno avuto la prima istruzione
religiosa, hanno scoperto le prime aspirazioni al sacerdozio e vi han-
no ricevuto le prime esortazioni, dove avevano fatto i primi voti e le
prime promesse, dove avevano ardentemente pregato la Madonna
del Rosario che esaudisse le loro speranze ed aprisse loro una via per
giungere al compimento del loro desiderio.

Ed ora la Madonna aveva raccolto senza riserve le loro offerte e le
loro preghiere, dando cosi anche il premio ai lunghi sacrifici dei loro
genitori. Che cosa c’era piu da desiderare? Nulla. Eppure, ugualmen-
te, soffrivamo ancora di notti insonni, per la paura di non superare
gli esami per I'ammissione al Collegio, o di non essere degni di tanta
bonta e misericordia del Signore. Problemi e preoccupazioni che an-
cora ci tenevano in ansia: i Superiori del Collegio avrebbero fatto del-
le difficolta nell’accettarci? E se fossimo stati respinti perché ritenuti
impreparati ed indegni di far parte d’'una Congregazione religiosa,
che cosa sarebbe avvenuto di noi? Temevamo la vergogna di dover
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ritornare, sconfitti, alle nostre case, a riprendere la vanga o la zappa
per ritornare alla dura vita dei campi...

Si pensava a tutto cio... Ma la fede, che viva esisteva dentro di noi,
ci diceva che tutto sarebbe andato bene, poiché la Madonna, che ci
aveva protetto fino allora, ci sarebbe stata ancora compagna ed anche
perché non ci mancava la costanza e la buona volonta.
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PARTENZA DAI CASONI

a Congregazione di Monsignor Giovanni Scalabrini, Vescovo di

Piacenza, per gli Italiani Emigrati nelle Americhe, funzionava gia
da dieci anni ed andava sempre piu allargando le sue file sotto la
diretta e prudente sorveglianza del suo Fondatore e con l'aiuto del-
la divina Provvidenza, che spingeva nuovi aspiranti e nuove reclute
nella vigna del Signore.

Reverendi Padri da tutte le parti dell’Italia venivano ad unirsi a
coloro che erano stati i primi Apostoli degli Emigrati, e a lavorare per
il bene temporale e spirituale nelle terre americane, sacrificando la
patria e le comodita dell’esistenza terrena per lo scopo mirabile di far
del bene al nostro popolo.

Fu quindi designato il giorno in cui, noi due, il Toso di Andrian
Pedo e Pietro Battocchio, dovevamo trovarci in Collegio. E percio,
senza fanfare e senza parate, tutto fu pronto... cioe nulla. Una giacca
quasi logora, un paio di calzoni di fustagno, un paio di scarpe usate
gia da parecchio tempo, un sacco ch’era stato usato per andar a pre-
stito di polenta con due libri mezzi stracciati dentro, due pani con
un po’ di patate americane per cibarci durante la giornata. Compiuti
questi preparativi, fummo condotti sulla carrozza dello Zio Facchi-
nello fino alla stazione ferroviaria di Bassano. Non passo molto tem-
po ed ecco il treno che da Trento doveva condurci fino a Vicenza,
dove dovevamo attendere un altro treno che ci portasse verso Brescia
e poi a Cremona e finalmente a Piacenza.

E inutile dire che il pane e le patate americane erano gia bell’e con-
sumate ancor prima di giungere a Vicenza, percio il resto del giorno
se ne passo senza mangiare e ci sostenemmo dicendo delle preghiere
al Signor perché ogni cosa andasse secondo la Sua volonta. Ma il pen-
siero che piul frequentemente ci tornava alla mente era l'incertezza
di come saremmo stati trattati al nostro arrivo in Collegio. Noi non
avevamo mai conosciuto altro al mondo che i nostri paesani ed ora
ci saremmo trovati in un mondo nuovo, dove tutto ci sarebbe stato
ignoto, persino la lingua ed i costumi. Ma, ancora, la nostra fiducia in
Dio ci riportava la sicurezza che tutto sarebbe andato bene.
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Alle sette di sera, finalmente, arrivammo alla stazione di Piacen-
za dove, per prima cosa, ci informammo del modo di giungere al
Collegio di Cristoforo Colombo e fummo indirizzati cosi bene che in
breve tempo ci trovammo proprio dinanzi alla Chiesa del Collegio.
Ed avemmo cosi I’opportunita di entrare in Chiesa e ringraziare il Si-
gnore di averci protetto fino allora, e pregare affinché fossimo accolti
dal Superiore con carita e buon volere.

Avevamo notato, entrando, ferma davanti all’altare maggiore, una
donna avanzata in eta, il cui nome sapemmo dopo essere quello di
Puzzi. Appena terminata la nostra preghiera, ci avvicinammo a lei
e le domandammo se quella era veramente la Chiesa del Collegio di
Cristoforo Colombo. Fummo stupiti di vederla tremare, ci rispose di
si, ma, poi, corse dal sacrestano per informarlo che c’erano due ladri
che certamente intendevano derubare la Chiesa. Pare incredibile, ma
tale fu I'impressione che noi facemmo su quella donna. Incomincia-
mo male, ci dicemmo, incominciamo abbastanza male, ma staremo a
vedere...

E pochi minuti dopo, apparve il sacrestano il quale, con tono cruc-
ciato ci chiese: “Che cercate voi, in questo luogo?”. Rispondemmo
che eravamo stati chiamati dal Superiore del Collegio per diventare
dei missionari; al che egli si pacifico immediatamente e, cambiando
espressione, ci disse: “Ah, va bene! Allora attendete qui, fino a che io
chiami il Superiore.

Poco dopo, ci si presento il Superiore al quale demmo la lettera
di presentazione del nostro Parroco. Egli ci guido nel Collegio chie-
dendoci confidenzialmente se avevamo mangiato. Noi, vergognosi
di ammettere il contrario, dicemmo di si, ma lui soggiunse che cer-
tamente avremmo mangiato volentieri ancora qualcosa, dato che era
abbastanza tardi. Ci porto nel refettorio e chiamato il cuoco, gli chiese
di approntare qualcosa per questi due giovani che venivano da lonta-
no e forse avevano fame. Fame? Divorammo tutto in un attimo, tan-
to che il Superiore disse: “E fortunatamente che avevate mangiato!
Se fosse stato diversamente, avrei dovuto mandar fuori il cuoco per
comperare dell’altro pane...”. E allora, gli confidammo tutto, cioe che
avevamo mangiato, tra Bassano e Vicenza, solo un po’ di pane e di
patate americane, ma che per pudore non avevamo detto la verita ed
avevamo preferito dire che avevamo mangiato.
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Quella stessa sera, il Padre Superiore ci imparti le regole del Colle-
gio e ci raccomando di osservarle. Facemmo una visita alla Cappella
e, finite le preghiere, ci fu assegnata la nostra camera.

Era la prima volta nella mia vita che avevo la grazia di dormire
solo in un letto e dentro un Collegio regolato da una Congregazione
Religiosa. Ero perfettamente contento.

Fin d’allora mi proposi di ubbidire ai miei Superiori, cosi buoni
e gentili, e di osservare in tutto e per tutto le regole impartitemi, e
giurai di consacrarmi al Signore per la vita, nonostante ogni difficolta
che I'avvenire potesse riserbarmi.

All'indomani, che era il nostro primo giorno, nel Collegio, il mio
compagno ed io fummo esaminati sui nostri studi precedenti e, visto
che eravamo abbastanza preparati, fummo immediatamente ammes-
si allo studio della filosofia.

La vita del Collegio mi piacque subito e giorno dopo giorno mi
diventava piu utile e piu significativa. Non riuscivo ad essere il pri-
mo della classe, ma la voglia di studiare non mi mancava e facevo del
mio meglio, talché progredivo costantemente.

Finito il corso di filosofia, venne il tempo dei voti semplici, ma
perpetui. Avevo tanto desiderato quel giorno, perché sapevo che non
sarei stato tranquillo finché non avessi potuto dire a Gesu: “Sono
Tuo per la vita”; e finalmente esso giunse, nel giorno dell'Immacola-
ta Concezione, giorno consacrato a Maria, alla quale fin da bambino
m’ero votato. Non credo di poter esprimere la gioia e la consolazione
che provai in quel giorno, so che ero fuori di me dalla felicita. Scrissi
a casa che quello era il giorno piu bello della mia vita ed era vero. Mi
dispiacque solo che il mio compagno non aveva creduto di poter fare
i suoi voti, s’era dato per ammalato, ma nella sua testa purtroppo si
agitava qualche altro pensiero. Non si sentiva di poter giurare e per-
cio, dopo pochi giorni, fu rimandato a casa. Fu raccolto, poi, nel semi-
nario di Treviso e piu tardi divenne anch’egli un Sacerdote pieno di
zelo e di bonta per la causa della salvezza delle anime. Ed in seguito,
egli indennizzo il Collegio, come meglio poté, per le spese sostenute
durante il suo anno di probandato.
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ViTA DI COLLEGIO

La vita del Collegio & una vita di sacrificio, di studi e di ininterrotta
pieta; e una base indistruttibile per la vita dell'uomo. Incominciai
a praticare molte virtu delle quali, poi, ho dimenticato spesso 1"osser-
vanza, nel corso della vita: la prima era la carita cristiana, il compati-
mento, fondamento d’ogni virtu e base della santita del Sacerdozio.

Durante quel tempo si ammalarono due santi giovanetti, uno dei
quali, certo Luigi Losi, veniva da Piacenza ed era un vero Santo, e
l'altro, Francesco Frank, era del Tirolo, anche lui innocente e puro
come il primo, colpiti entrambi da tisi polmonare. Mi accinsi a fare da
inserviente, ma il lavoro e lo studio mi occupavano tanto che il Supe-
riore P. Giuseppe Molinari mi disse: “Se continui cos}, finirai anche tu
con l'essere colpito dallo stesso male; sara meglio che io li mandi tutti
e due all’ospedale, dove potranno avere delle cure migliori e forse
guarire piu presto”. Parlai loro di cio e furono cosi calde le preghiere
che mi rivolsero che dovetti riferirne al Superiore e dirgli che era im-
possibile mandarli all’ospedale, perché ne sarebbero morti dallo spa-
vento. Il Padre Superiore acconsenti alla mia richiesta e cosi io, notte
e giorno, fui vicino a questi due santerelli, continuando a studiare
nei brevi intervalli di tempo che mi rimanevano. Ed una notte, verso
le 12 p.m., mi accorsi che Luigi Losi stava per andarsene. Un vomito
di sangue, di cui ero stato spruzzato fin nella veste che indossavo,
lo aveva esaurito. Ma quando gli chiesi come si sentisse, mi rispose:
“Vedi, la Madonna li, su quel cantone, ¢ venuta a prendermi...”. E
non me ne meravigliai perché sapevo che era puro come un Santo.

Chiamai allora il Padre Superiore il quale, ‘“dopo avergli ammi-
nistrato i S. Sacramenti, credette opportuno mandar a chiamare la
madre del povero agonizzante. Essa arrivo al Collegio verso la mez-
zanotte e fu avvicinata al suo figliolo mentre tutti gli altri dormivano.
Ella lo bacio sulla fronte e disse: “Luigi, prega per me...”. Dopo pochi
minuti, 'anima del giovanetto se ne volava in cielo.

Io e il Padre Superiore prendemmo un Crocifisso e lo ponemmo
sul suo cuore, mentre due candele accese ai suoi lati facevano la ve-
glia a questa buona e santa creatura. La madre, dopo aver dato sfogo
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al suo dolore, se ne parti per tornare nella sua casa ed io mi ritirai
nella stanza attigua per dormire per pochi minuti.

Avevo lasciato la porta aperta, come sempre, per poter sentire le
varie chiamate e dopo circa un’ora che stavo fra veglia e sonno ecco
che sentii suonare il campanello dalla camera di Francesco Frank.
Accesi la piccola lanterna a petrolio, poiché allora non cera elettrici-
ta nel collegio, e attraversai i lunghi corridoi per raggiungere l'altro
giovane. Ero appena entrato nella sua camera che egli mi chiese: “Pio,
hai incontrato Losi?” “No”. risposi, “Perché?” Egli riprese: “Mi ha
lasciato proprio ora e se n'e andato dopo di avermi detto di far presto
a guarire perché andremo insieme in villeggiatura, tutti e due”.

Non saprei bene spiegare quel che passo dentro di me in quell’i-
stante, come una scossa di corrente elettrica. Io, che sapevo quel ch’e-
ra avvenuto pochi istanti prima, avendolo assistito nella sua ultima
ora, ero come paralizzato. Ebbi appena la forza di dire: “So che sta
meglio... ma tu, vuoi qualcosa da me?”, Ed egli: “No, volevo solo dirti
ch’egli mi ha fatto una visita e che ben presto anch’io stard meglio”.

Confesso che, ahime, non ebbi piui il coraggio di uscire dalla stan-
za ed attesi che il sole entrasse dalla finestra per muovermi ed uscire.
Era sogno? Era realta? Io non lo so. So pero che, mentre in chiesa
si cantava 'ufficio per 'anima di Luigi Tosi, io che stavo assistendo
quest’altro, lo vedo ad un tratto volgere gli occhi verso il cielo, gli
parlo e non mi risponde e allora io corro, discendendo le scale, a chia-
mare il Superiore che era in Chiesa.

Egli venne subito, gli amministro gli ultimi Sacramenti e prima
che il corpo di Luigi Losi uscisse dalla Chiesa, anche Francesco Frank
era partito per l'eternita. “Andavano in villeggiatura insieme.”

Com’e bella la morte dei Santi!

E poi venne il mio turno. Mi ammalai, non di tisi, ma qualcosa si
manifesto in me per cui avrei dovuto rinunziare al Sacerdozio. Il mio
prefetto Antonio Demo doveva legarmi al letto ogni notte con delle
corde, giacché ero affetto da sonnambulismo e alla mattina, quan-
do mi alzavo, trovavo tutte le corde avvolte a gomitolo senza sapere
chi mai avesse fatto cio. In tale condizione era chiaro che non sarei
mai potuto esser prete. Infatti, il Superiore, che pure mi voleva molto
bene, mi disse che, se le cose non cambiavano, sarei dovuto ritornar-
mene ben presto al mio paese.
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Quanto dolore, quanti pianti, quante preghiere!

Fu avvertito il Vescovo Scalabrini delle mie condizioni di salute,
ed egli, da uomo prudente e saggio qual era, credé necessario man-
darmi il suo medico privato per un esame approfondito. Il dottore,
dopo di avermi fatto mille e pit domande sui miei parenti, cono-
scenti e condizioni generali di vita, si avvicino al mio Superiore e gli
disse: “Tenete questo giovane in Collegio e vedrete che in un paio
di mesi egli stara meglio di me. Non abbiate paura, mi prendo io la
responsabilita.”

Dio aveva esaudito ancora una volta la mia preghiera.

Dopo due mesi, infatti, io non soffrivo gia piu di nessun incon-
veniente; forse i due cari giovani che avevo assistito con tanta cura,
avevano pregato per me...

Continuai i miei studi e, senza essere primo né ultimo, giunsi al
suddiaconato e al diaconato senz’alcuna difficolta.

In questo frattempo, moriva nella nostra casa della Congregazio-
ne l'amato e santo martire del confessionale, Padre Giuseppe Moli-
nari, primo missionario della nostra Congregazione. Era tenuto dal
popolo Piacentino in considerazione di vero Santo e secondo la testi-
monianza di molte persone, ha compiuto miracoli strepitosi.

Venne a sostituirlo Padre Bartolomeo Rolleri che, prima di venire
da noi, era stato per ben diciassette anni in Africa con le missioni
estere. Era, anche lui, un Santo Sacerdote, il quale ogni notte, a mez-
zanotte in punto, si alzava e andava nella Chiesa del Collegio e faceva
la Via Crucis e dopo ritornava a dormire. Era sofferente di cancro, ma
cio non incrind mai la sua grande pazienza e bonta. E degno di nota
un fatto che avvenne durante il 1900. Un giorno Monsignor Giovanni
B. Scalabrini, Vescovo di Piacenza, s’incontro in Piazza del Duomo
con il tenente Andrea Garau di Sassari (Sardegna). Mentre parlavano
del piu e del meno, Monsignor Scalabrini usci a dire questa frase:
“Voi, signor Tenente, dovreste essere uno dei miei Missionari all’e-
stero per gli Italiani Emigrati”. Al che il tenente disse: “Eccellenza, mi
dia otto giorni di tempo e Le daro una risposta”. Dopo otto giorni, il
signor tenente si presento a S.E. e disse: “Eccellenza, son pronto; che
debbo fare?”. E il Vescovo scrisse una lettera al Padre Rolleri, dicen-
dogli di accettarlo come studente.
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Con questa lettera il Tenente, ancora in divisa e con due baffetti
sui labbri, si presento in Collegio.”Che farne?” si chiese il Superio-
re. E lo consegno a me dicendomi di fargli studiare il latino, ché la
teologia l'avrebbe imparata dal Rev. Pisani; in tutte le altre scienze
era gia istruitissimo. Fu nominato suddiacono e diacono assieme a
me, a P. Duda, un polacco, e P. Cerruti. Pieno d’ingegno e dotato
d’una mente ferrea, imparo ben presto latino e teologia e di buona
volonta si adatto alla vita religiosa, ben differente dalla vita militare.
Egli stesso mi racconto che in venticinque anni di vita militare non
si era mai confessato né comunicato, mentre, per sottostare al rego-
lamento della vita di Collegio, ora io stesso lo conducevo dai Padri
Cappuccini a confessarsi. E fu lui stesso a raccontarmi di quella volta
che il Sacerdote gli rifiuto 'assoluzione per la sua partecipazione ad
un duello, ma poi, appreso che egli era stato obbligato a -parteciparvi
per regolamento militare, 1'assoluzione gli fu concessa. Confidenze
sue, alle quali io non aggiungo una sola parola, anzi, per rispetto e
discrezione, taglio e taccio...

Intanto, Monsignor Scalabrini si preparava a partire per Stati Uni-
ti d’America, a visitare le sue case di Missione.

Eravamo nel maggio del 1901 ed una nuova prova si avvicinava
per il Toso di Andrian Pedo. Il Santo P. Rolleri mi aveva detto che non
era necessario che io mi presentassi al Distretto Militare a chiedere
una nuova proroga al servizio militare, giacché era stata emessa una
legge secondo la quale i Missionari all’'estero erano esentati dal servi-
zio militare. Naturalmente, io mi fidai di tale autorevole conferma e
non vi pensai pit.

Quando un bel giorno, mentre mi trovavo dal barbiere del Col-
legio, vedo presentarmisi davanti due gendarmi governativi, che
chiedono chi fosse il Toso di Andrian Pedo. Non mi parve opportu-
no negare e mi presentai. Ma non nascosi la mia meraviglia e chiesi:
“Ma non c’e una legge che esenta i Missionari dal servizio militare?”.
“Non ne sappiamo nulla” essi risposero. “Sappiamo solo che lei deve
seguirci al Distretto Militare”.

Cosil, vestito com’ero da Sacerdote, mi unii a loro, chiedendo solo
che mi accordassero di passare a visitare Monsignor Scalabrini ed
essi furono cosi gentili da acconsentire. Parlai a lungo con il Santo
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e questi, dopo aver sentito che io ero diacono, si decise a farmi una
lettera di raccomandazione per il Capitano del Distretto.

Non nascondo che sentivo di fare una ben meschina figura pas-
sando dinanzi al popolo piacentino in mezzo due gendarmi. “Ecco il
prete arrestato... el panaron [scarafaggio], essi forse pensavano. Ma
cio importava poco per me, quel che mi preoccupava era cio che mi
sarebbe stato detto dal capitano del distretto militare.

Giungemmo finalmente al distretto ed io, per la prima volta in
mezzo a tutti quei soldati, mi sentivo vergognoso e confuso. Attesi
con pazienza fino a che vidi il capitano, un uomo piccolo di statura,
avvicinarmisi ed incominciare a farmi una ramanzina. “E lei”, egli
esclamo, “il signorino che ha aspettato che il governo mandasse due
gendarmi a catturarlo con le manette?”,

“Signor Capitano”, risposi, “io ho un’altra legge alla quale devo
ubbidire”.

“Che legge?” egli obbietto. “Dinanzi alle leggi governative ogni
altra legge deve cedere..

Ora lei paghera la sua colpa col restarsene due mesi in carcere, a
pane ed acqua”.

Io, per la verita, ero alquanto confuso e non sapevo che replicare:
tacqui e mi limitai a presentare la lettera di Monsignor Scalabrini. Il
Capitano la lesse e subito cambio tono.

“Bene”, disse, “non per lei, ma per questo signore che ha scritto
la lettera faro un’altra domanda di proroga a Roma. Ma stia bene in
guardia, poiché se da Roma non ci verra concessa nessuna autorizza-
zione, lei dovra compiere quattro anni di cavalleria pesante...”. “Sono
pronto”, io risposi umilmente. “Sono pronto, Capitano, soltanto,
veda, ora siamo agli sgoccioli dell'anno scolastico e cio mi causerebbe
la perdita intera d’un anno di studi... Signor Capitano, se lei apre la
sua finestra vede la mia e mi vede certamente sempre occupato in
studio, meditazione e lavoro”.

“Bene, bene”.. egli concluse un po” burbero, ma gentilmente...”-
vada, ora, ma stia in guardia”.
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NELLANNO 1901

lla fine di giugno demmo gli esami conclusivi dell’anno scola-
stico e, come al solito, il figlio di Andrian Pedo li supero con
discreta infamia anche quella volta, 'ultimo anno di teologia.

Debbo confessare qui che gli studi che ho fatto durante la mia vita
non furono conformi a quelli degli altri collegi o seminari, ma bensi
frettolosi e, sebbene fatti con scrupolosa attenzione, molto accorcia-
ti e sommari. La necessita di lavoratori nella vigna del Signore era
tanto grande che era necessario forzar gli studenti a compiere al pit
presto i loro corsi per poter correre in aiuto agli altri Missionari che
continuamente richiedevano nuovi sacerdoti: il campo era largo, ma
i lavoratori erano pochi.

Cost il figlio di Pedo aveva un’infarinatura di tutto, ma non aveva
avuto il modo di approfondire nessuna materia. A quei tempi si pen-
sava che fosse necessario aver molti Missionari, non tanto dotti quan-
to buoni e a dire il vero io non mi sentivo di far parte ne degli uni né
degli altri, quantunque non mi sia mancata la buona volonta di fare
il Missionario nel modo migliore che mi fosse possibile e secondo la
volonta di Dio.

Ero gia diacono insieme ad altri tre del mio Collegio ed attendeva-
mo con impazienza di esser consacrati Preti per poter venire in aiuto
a coloro che ne avevano urgente bisogno.

Intanto il Vescovo di Piacenza, Fondatore della Congregazione,
era partito per I’America gia da quattro mesi per visitare “de visu’ le
abitazioni dei Padri del Nord America e per constatare di persona le
loro necessita.

Nell’agosto del 1901, il Rev.mo Padre Superiore Bartolomeo Rolle-
ri di s.m., ricevette un telegramma da Monsignor Scalabrini, il quale
richiedeva di avere in America i quattro diaconi per ordinarli Sacer-
doti in quella terra.

Il Padre Superiore parlo immediatamente con Padre Garau e con
gli altri diaconi, chiedendo loro se fossero pronti a partire per I’ Ame-
rica, dove sarebbero stati consacrati Preti. Non ebbe pero il coraggio
di parlare anche me, sapendo della mia situazione nei confronti del
governo italiano. Venne invece da me il Diacono Andrea Garau, e cio
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egli fece, di certo, dietro consiglio del Padre Superiore, a domandar-
mi se fossi disposto anch’io ad andare in America, in servizio sacer-
dotale in quelle Missioni. Che fare? Che decisione prendere? Chiesi
al Diacono Garau di darmi un po” di tempo per riflettere, prima di
dare una risposta...

Mi trovavo fra due alternative piuttosto gravi: il pericolo di perder
la vita con una condanna a morte per evasione dal servizio milita-
re e, da un’altra parte, perdere per il momento la mia ordinazione
sacerdotale senza piu alcuna certezza. circa le future possibilita di
esser mandato in Missione. In preda a quest’incubo, mi inginocchiai
dinanzi ad un’immagine della Vergine Santissima che tenevo nella
mia camera. Era sempre questa la soluzione cui ricorrevo in ogni caso
grave della mia vita.

Mi sembro che la Vergine Santissima mi parlasse, mi dicesse:
“Parti anche tu assieme agli altri, vai, io ti fard da madre e da guida”.
Mi alzai sollevato ed andai a trovare il mio compagno Garau. “Ho
deciso”- gli dissi - “partirod con voi”.

Informare di cio i miei genitori? Ah, neanche per immaginazione!
Sarei partito in incognito senza far sapere a nessuno che me ne anda-
vo in America.

Intanto il Superiore Rolleri mandava un altro telegramma al Ve-
scovo Scalabrini, informandolo che i quattro diaconi erano pronti a
partire non appena avessero avuto le carte necessarie ed il passapor-
to. Ed i0? Quali carte potevo chiedere se attendevo ancora una proro-
ga dal governo per completare i miei studi? Quale passaporto potevo
ottenere, data la sospensione in cui mi trovavo per il mio servizio mi-
litare? Quale possibilita avevo di mettermi in regola e di sentirmi ve-
ramente a posto? Nessuna. Solo la Vergine avrebbe potuto salvarmi.

Venne il giorno della partenza da Piacenza e con pochi convenevo-
li ci separammo dai compagni e dal Superiore Generale e lasciammo
la citta per andare a prendere il bastimento a Genova. Giungemmo in
questa citta otto giorni prima della partenza e fummo ospitati da un
grande Padre Scalabriniano, buono, ospitale e generoso, figura mol-
to importante in Genova, Padre Pietro Maldotti, il quale dava la sua
validissima assistenza agli Emigrati che partivano per l'esilio. Ram-
mento questo Padre con imperitura gratitudine, perché fu lui che mi
fece da padre, da consultore, da guida, tanto che non ebbi alcuna
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difficolta a partire senza nessuna carta, senza nemmeno il passapor-
to. Durante gli otto giorni che passammo a Genova, visitai spesso il
Camposanto di Staglieno, suggestiva citta di morti e di meraviglie,
un trionfo della fede nei poveri trapassati. Naturalmente, mi racco-
mandai anche a loro per poter compiere con onore la mia Missione
che era, dopo tutto, non la missione d'un uomo, ma la Missione di
Dio. E giunse finalmente il giorno della partenza del piroscafo, cioe il
3 0l 4 ottobre del 1901.

E qui, per descrivere il viaggio, occorrerebbe la penna d'un Man-
zoni che io, ahime, non posseggo.

Io posso solo tentare di esprimere la pena da cui ero oppresso con-
tinuamente, 'ansia che giorno e notte mi tormentava e che mi toglie-
va il sonno e l'appetito, costringendomi solo a pensare a come avrei
potuto cavarmela allo sbarco a New York, per uscire nella citta.

Chi mi avrebbe aiutato? Non conoscevo la lingua né i costumi e,
per di piu, a differenza dei miei compagni, non avevo neppure le
carte ed il passaporto in regola. Come avrei fatto?

Fu un viaggio di continua preghiera e di continua agonia: cosi
certamente aveva disposto il Cielo per prepararmi pii degnamente
alla Missione cui il Signore mi chiamava.

Dopo circa ventisette giorni di mare (tanto dura il tragitto da Ge-
nova a New York), giungemmo nella baia di New York. Di nuovo, fui
invaso da un’apprensione angosciosa. Se mi prendono, pensavo, saro
rimandato in Italia dove m’aspetta la fucilazione per aver tentato la
diserzione oppure la condanna a vita in un carcere. Che cosa fara? mi
domandavo. E pregavo: “Maria Santissima, Madre mia, ora & tempo
che Tu ti manifesti e mi aiuti...”.

Gli Ufficiali del porto americano, intanto, ci avevano messi tutti in
fila, con I’ordine di tenere in mano i documenti insieme al passapor-
to, per esibirli man mano che passavamo davanti a loro. lo chiesi ai
miei compagni di farmi mettere penultimo della fila. Furono quelli i
miei momenti pit1 penosi. Tremavo da capo a piedi e certamente ave-
vo la febbre. “Maria Santissima”, pregavo, “aiutami Tu...”.

Uno dopo l'altro, i miei compagni sfilarono davanti agli ufficiali
americani, presentando i documenti ed i passaporti che furono at-
tentamente osservati. Quando fu il mio turno ed anch’io mi trovai di
fronte a loro, essi mi guardarono in faccia e mi chiesero: “Appartene-
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te anche voi alla medesima compagnia?”. Potei appena rispondere
di si, ed essi subito aggiunsero: “Andate...” e mi lasciarono passare.

Potete ben immaginare quale sia stata la mia sorpresa, la mia gio-
ia. Ora comprendo che la Vergine Santissima fu la mia salvatrice, sia
per la vita mia, sia per la Missione che a questa era stata affidata.

Tu che leggi non devi credere, se non vuoi, ai miracoli. Ma il Toso
di Andrian Pedo ci crede ancora e vive credendo fino all’ultimo gior-
no della sua vita.

Nel discendere dal piroscafo non vidi nemmeno la banchina che
unisce la nave al porto. Avevo gli occhi velati dalla commozione e
tanta era l'effusione del mio animo che quasi non sapevo che cosa
facessi.

Viva il Signore. Viva la Vergine Santissima che continua ancora a
benedire i Suoi figli Spirituali.
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[L PRIMO UOMO ALLARRIVO A NEW YORK

- 30 OTTOBRE 1901

on appena disceso dalla banchina con i miei compagni di studi e

di viaggio, ci incontrammo con un giovane il quale ci chiese, in
lingua italiana, se eravamo noi i giovani attesi, indirizzati alla Chie-
sa della Madonna di Pompei, posta allora in Bleeeker Street, a New
York. Ci fidammo subito di lui e gli rispondemmo di si; ed allora egli
ci informo che era venuto lui a prenderci perché i Padri erano tutti oc-
cupati in chiesa, quella mattina, con un funerale. Ci disse di seguirlo
e noi, che non sapevamo nulla delle strade nuovaiorchesi, ci unimmo
a lui che ci condusse, infatti, alla vecchia Chiesa di Pompei.

I funerale era finito proprio allora e ci incontrammo cosi con il
Parroco Padre Antonio Demo di s.m. e con altri Padri di cui, ora, non
ricordo il nome, ma di cui ricordo bene l'affabilita e la dolcezza. Poco
piu tardi si presento a noi S.E. Giovanni Battista Scalabrini, il quale
ci diede i suoi rallegramenti e s'informo del nostro viaggio e poi, ri-
voltosi a me, mi chiese la mia eta. “Ventidue anni e sei mesi”, risposi.

“Ma tu sei troppo giovane, egli obbietto, “per farti prete. Vedre-
mo, pero, che cosa si puo fare.”.

Quando mi parlo era il mercoledi sera; € probabile che dopo si sia
consigliato col Parroco, perché al giovedi mattina spedi un telegram-
ma a Roma per vedere se ci fosse una concessione o un permesso
speciale per ordinare un giovane della mia eta... Anche quella volta,
di certo, il Signore voleva provare la mia pazienza e la mia vocazione.

Voglio intanto parlare un po” del giovane che era venuto ad in-
contrarci. Il suo nome era Giovanni Perazzo ed egli abitava/allora in
Bleecker Street. Dal giorno che io I'incontrai, egli ha lavorato sempre
per il bene della Chiesa, adoperandosi in tutte le possibili maniere
per aiutare la Chiesa ed i suoi Sacerdoti ed ancora oggi, dopo tanti
anni, continua nella sua pur avanzata eta a dedicare il suo tempo e
la sua salute alla salvezza della sua anima, come a quella degli altri.

Ho avuto il piacere di conoscere i suoi genitori, nonché i suoi fra-
telli e sorelle e la sua devota moglie e tutti i suoi figli che sono cre-
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sciuti e sono stati educati all’'ombra della Chiesa della Madonna di
Pompei. Egli fu sempre mio intimo amico e la stessa cosa posso dire
della sua famiglia, una casa nella quale ho trovato ospitalita sincera e
rispetto ed amore. Tuttora sento di dovergli gratitudine e devozione
sincere.
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ROMA RISPONDE AL VESCOVO SCALABRINI

el giorno di venerdi, proprio alla vigilia dell’ordinazione sacer-

dotale, arrivo la risposta al telegramma fatto dal Vescovo Scala-
brini a Roma per la necessaria dispensa alla mia ordinazione. In esso
veniva accordato quanto il Vescovo aveva richiesto.

Cosi, un’altra volta, il Signore mi concedeva quella grazia che io di
certo non mi meritavo, ma che la Vergine Santissima mi otteneva con
la Sua intercessione.

Era il giorno 3 di novembre, successivo alla Commemorazione dei
Defunti. Al sabato doveva avvenire la consacrazione sacerdotale dei
quattro diaconi appena arrivati dall'Italia. Il gaudio e la dolcezza che
gustai in quelle ore sono indescrivibili forse e cosi la gioia del Para-
diso. E certamente essa traspariva dai miei sguardi e dal mio porta-
mento.

Il Toso di Andrian Pedo, pensavo, domani sara fatto prete, Sacer-
dote del Dio vivente; il povero Toso di poverissima famiglia, 1'accat-
tone di polenta per fame, il figlio di umilissimi genitori salira l'altare
di Dio per offrire 'Ostia consacrata a beneficio della sua anima, di
quella dei suoi genitori e parenti, ad onore di Dio e della Vergine San-
tissima. E vero, pensavo ancora, & vero che egli si trova ora in terra
straniera, ma quel Dio che veniva celebrato sull’altare vedeva anche
di la dal mare e raccoglieva nel Suo immenso sguardo anche suoi ge-
nitori con le sorelle e i fratelli, raccolti dinanzi ad un altro e pur cosi
simile altare, nel paese, a far la comunione e a pregare affinché colui
che era andato per salvare gli altri, non perdesse sé stesso...

Era l'estatica comunione di preghiere, di affetti, di lode e di ricono-
scenza verso Colui che prende gli strumenti pitt deboli per compiere
le Sue pit1 grandi meraviglie, era quella comunione che mi legava ai
miei. cari lontani, in ispirito e in fede. E fu, il 4 novembre del 1901, un
giorno sacro a Dio e al Toso di Adrian Pedo e di Pierina Facchinello.
Giorno che restera scritto in eterno sul libro del Signore “Tu es Sacer-
dos in aeternum”.

Gli altri ordinati nel medesimo giorno furono: Stefano S. Duda
dalla Polonia; Gaetano Cerruti da Cremona e il Tenente Colonnello
della milizia italiana Andrea Garau, della, Sardegna.
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Oggi, non so che cosa sia avvenuto di loro. Ebbi notizia soltanto
da Andrea Garau, nel 1950, in una lettera da lui scrittami nella qua-
le mi diceva: “Sono vecchio e mezzo ammalato. Ho messo su, con
la pensione concessami dal Governo italiano, un piccolo orfanotro-
fio, qui a Sassari. Ricordami nelle tue preghiere e se non vedrai altro
scritto da me, dirai una prece per I'amico Garau”.
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ESAME DI CONFESSIONE

opo la mia prima lessa nella vecchia Chiesa della Madonna di
Pompei, fui chiamato da S.E. Monsignor Scalabrini per essere
interrogato sulle mie cognizioni di teologia, di morale, etc.

Finito l'esame, egli mi disse: “Adesso tu puoi ricevere le confes-
sioni dei fedeli. Ricordati, pero, di tenere a mente quanto ti dico: -
“Agisci come Padre e non come giudice. Dio santifichi il tuo Sacro
Ministero. Dio fu oltremodo buono con te e tu siilo con Lui”.

Certo, non poteva parlarmi meglio di cosi, Colui che mi aveva
ordinato Sacerdote, che mi aveva conosciuto dal primo giorno che
entrai nel Collegio, Colui che mi aveva amato di una speciale predi-
lezione, Colui che io ho sempre creduto un Angelo, un Santo in veste
umana e di cui, per tutto il tempo che io vivro, non potro cessare di
cantare i pregi oratori, il sacro comportamento, I'esemplare condotta
di Apostolo dell’Emigrato italiano, di Apostolo della religione di Cri-
sto,, vero “Alter Christus” in terra, dotato di tutte le virtt piu belle e
perfetto praticante della disciplina ecclesiastica, esempio di bonta, di
misericordia, di mortificazione cristiana, di candida purezza, di cari-
ta senza misura, Colui che per aiutare i suoi fedeli vendette gioielli,
cavalli, fornitura della curia, pur di continuare fedelmente ad imitare
il Cristo sula Croce.

Si, io Lo ammiro e Lo prego tutti i giorni affinché mi conceda quel-
la salda pieta e mi accordi almeno una parte di quelle virtu che certa-
mente in me non abbondano come abbondavano in Lui.

Eppure, con tutto cio che ho detto, non ho di certo aggiunto nulla
allo splendore della sua Santa memoria, poiché Egli gode oggi I'Eter-
nita dei beati e dei santificati nel cielo, mentre io sono sempre quel
Toso di Pedo che non migliora un gran che, nonostante tutti i Santi
che ho conosciuto, quali il Vescovo Scalabrini, Papa S. Pio X e S. Fran-
cesca Xaverio Cabrini.
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5 NOVEMBRE 1901 - PRIMA PREDICA IN AMERICA

ra la Festa di S. Carlo Borromeo, che veniva solennizzata dai Pa-

dri Scalabriniani con messa solenne in terzo, alle ore undici del
mattino. Era giorno di domenica e si usava allora di far la Predica, o
Panegirico del Santo, alla sera.

Sentii, in quella mattina di domenica, che vi era un po” di discus-
sione fra i Padri sul chi dovesse far la Predica, giacché si trattava di
predicare “coram Episcopo” e sembrava che nessuno di loro voles-
se parlare. Cosi, non per spirito di vanagloria o di presunzione, ma
soltanto con l'intenzione di far cosa gradita al Santo Protettore della
nostra Congregazione, mi offersi io stesso di parlare su San Carlo,
purché qualcuno di loro mi fornisse un libro sulla vita del Santo.

Sembro, forse, piuttosto strano che io, arrivato appena il giorno
precedente, mi offrissi di parlare in pubblico e probabilmente cio fu
forse interpretato come vanagloria o superbia, ma nella mia anima
io sentivo solo il desiderio di fare un buon servizio ai due padri. Mi
preparai molto bene, durante la giornata. Eppure, giunta 1'ora della
predica, andai all’altare con un po” di trepidazione ed infatti fui spa-
ventato quando vidi dinanzi a me il Vescovo in persona, il quale era
venuto apposta per sentire cio che io avrei detto e che, ormai, temevo,
sarebbero stati soltanto degli spropositi.

Come ho gia detto, mi ero preparato abbastanza bene e conoscevo
la vita del Santo, ma la presenza del Vescovo mi confuse e credo che
dissi delle cose che avrei dovuto tacere e che tacqui invece su delle
cose di cui avrei dovuto parlare, cosi come sono certo di ver posto
prima delle cose che andavano dopo o viceversa.

Cosi, con la mia stessa mortificazione, pagai la tracotanza di cui
prima avevo dato prova, pur senza volerlo.

Alla fine della funzione, il Vescovo mi si avvicino e mi disse: “Sai,
hai parlato bene, ma potevi certo fare di meglio...”. “Lo credo” io
risposi, “ed avrei parlato meglio, Eccellenza, qualora Lei non fos-
se stato presente. Tuttavia, io ringrazio il Signore per avermi dato
ugualmente il coraggio e la parola...”. E a me il Santo Vescovo: “Non
perderti di coraggio, figliolo, ma continua a studiare, preparandoti
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come si deve per ogni predica e vedrai che riuscirai, in avvenire, a far
molto meglio”. Cosi fini la sera del 5 novembre 1901.

Ebbi piacere di essere stato corretto ed umiliato, poiché m’ero for-
se fidato troppo di me nell’offrirmi da me stesso ed era necessario che
io imparassi la prima lezione d'umilta proprio nell’occasione della
mia prima predica.
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RENITENTE ALLA LEVA

Colui che cerca di sottrarsi al servizio militare, che fugge e scom-
pare per non compiere il suo dovere quale suddito d"un governo,
viene classificato come traditore della patria e la pena di tale colpa &
la fucilazione e la morte.

Tale era, fino al momento del mio racconto, la mia posizione. Io
ero in obbligo, nei confronti della legge del mio governo, di compiere
quattro anni di servizio militare come soldato di cavalleria pesante.
Come ho gia esposto, mentre si stava chiedendo una proroga perché
io potessi continuare i miei studi, affidandomi alla protezione della
Santissima Vergine, io mi imbarcai per giungere su queste spiagge
e fu per un vero miracolo che potei mettere piede sul suolo di New
York ed essere quindi consacrato Sacerdote da S. E. Rev.ma Monsi-
gnor Gian Battista Scalabrini, Vescovo di Piacenza.

Come gia dissi, fui ordinato prete nel 4 novembre del 1901 a New
York, nella Vecchia Chiesa della Madonna di Pompei. Venivo cosi a
beneficiare del privilegio concesso dalla legge italiana, che escludeva
dal servizio militare i Sacerdoti Missionari all’estero. Il Consolato Ita-
liano di New York, pero, non sapeva che ero stato consacrato Prete e
che abitavo in quella citta; aveva anzi ricevuto una pratica dall’Italia
dalla quale risultava che il toso di Pedo era ricercato quale renitente
alla leva e percio condannato alla morte per fucilazione.

Venne il giorno in cui dovetti recarmi a rendere le mie ragioni al
Consolato Italiano, dove mi parve veramente di passare attraverso
le forche caudine per tutte le domande che mi vennero rivolte circa
il modo com’ero arrivato in questa terra e con quali documenti, etc.

Io risposi ad ogni domanda con la massima semplicita possibile.
“Non ho chiesto delle carte” dissi, “perché sapevo che non le avrei
ricevute, ma ciononostante ora mi trovo su questo suolo e sono Sa-
cerdote, percio posso beneficiare del privilegio che la legge concede
ai Sacerdoti, cioe, della dispensa dal servizio militare”.

Mi ricordo che citai anche il numero della legge di cui stavo par-
lando. Il funzionario del Consolato Italiano apparve stupito e mi
chiese di produrre dei certificati che comprovassero che io ero stato
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ordinato Sacerdote. “Datemi otto giorni di tempo” io risposi, e soddi-
sfero la vostra giusta curiosita e le vostre giuste ragioni”.

Infatti, appena rilasciato dal Consolato Italiano, scrissi al mio Su-
periore Padre Novati da Boston ed egli, con estrema premura, mi fece
avere la documentazione richiesta dal Consolato.

Portai, non appena mi fu possibile, i certificati e le raccomanda-
zioni al consolato italiano dove mi fu comunicato che il tutto sarebbe
stato inviato alle autorita competenti, in Italia, da dove sarebbe poi
venuta la decisione definitiva.

Ancora un mese e piu di attesa e dall’Italia venne la conferma che
non ero piu sottoposto all’accusa di renitente alla leva. Ciononostan-
te, pero, dovevo presentarmi ai Carabinieri Reali in ogni mia even-
tuale visita all’Italia, rendendo noti i miei arrivi e le mie partenze e, se
le mie permanenze in patria avessero superato il periodo di due mesi,
io avrei dovuto fare il regolare servizio militare.

La qual cosa accadde, qualche tempo dopo, e pit1 d'una volta. Un
caso ricordo in particolare, quando il Parroco del mio Paese volle che
io facessi la predica per la Madonna del Rosario e siccome il periodo
della mia autorizzata permanenza in Italia sarebbe scaduto prima di
quel giorno, io dovetti presentarmi dai Carabinieri Reali affinché mi
facessero il piacere di ottenermi da Roma una proroga che mi consen-
tisse di fermarmi in Italia fin dopo la festa della Madonna del Rosa-
rio. I Carabinieri furono in verita molto e, ottenuta la proroga, furono
loro stessi a portarmela al paese dei Casoni. Ecco, dunque, un’altra
grazia ottenutami dalla Vergine Santissima.

Io sento che tradirei la mia fede e la mia devozione se non raccon-
tassi tutte le grazie che ottenni dalla Vergine Santissima durante la
mia vita e la mia Missione sacerdotale. So di dover troppo a questa
Madre dei Missionari, proprio perché, in realta, io Le ho corrisposto
ben poco. E una confessione sincera, questa che qui faccio.

Ora, che son giunto all’ottantunesimo anno di eta, mi accorgo con
dolore e pentimento di essere stato poco, anzi, pochissimo grato dei
favori ottenuti dal Cielo mediante 'intercessione di questa Madre be-
nigna e tenera per un povero peccatore.

Spero che colui che mi legge sapra degnamente pregare per un
ingrato figlio di Maria e sia, egli, piti coerente alla sua fede e alla sua
devozione. Dopo quanto sopra ho descritto, circa i miei rapporti col
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Governo italiano tramite il Consolato a New York, non ebbi piu alcun
disturbo giacché la legge concernente la limitazione della mia perma-
nenza in Italia durava solo per dieci anni, dopo i quali io avrei potuto
andare e ritornare dal mio Paese e dalla mia Patria a mio piacimento.
Sono passati da allora cinquantotto anni e, per grazia di Dio, io ho an-
cora il privilegio di poter lavorare come Missionario per gli Emigrati
Italiani in America.
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PRIMO ANNO DI MISSIONE NELLA CHIESA
DI S. GIOACCHINO - 26 ROOSEVELT ST. - NEW YORK.

pochi giorni dalla data della mia ordinazione sacerdotale, fui

inviato quale Assistente nella Chiesa di S. Gioacchino, la prima
Chiesa italiana fondata dai nostri Padri Scalabriniani, e precisamente
dal Rev. P. Morellj, che fu, forse, il primo Missionario che mise piede
su queste terre.

Trovai, quivi, il Parroco, Reverendo P. Oreste Alussi, Piacentino,
un Santo Sacerdote che s’era guadagnato 'amore e la venerazione di
tutti, per la sua grande affabilita e per la sua generosa benevolenza.
Egli non era dotto, eppure non c’era luogo dov’egli andasse nel quale
non lanciasse traccia incancellabile di sé per le meraviglie che vi com-
piva. I suoi modi di fare, di trattare, di predicare e di pregare erano
molto semplici, per quanto profondi e purissimi; aveva il potere di
esprimere con le parole la sua grande ricchezza interiore e di trasmet-
terla agli altri talché la sua opera di ravvedimento e di santificazione
degli animi era continuamente efficace e duratura. Lo abbia il Signore
nella Sua gloria eterna.

Io lo ricordero sempre come un padre, qual egli fu per me nei
suoi ultimi anni e precisamente a Boston, dove ebbi il privilegio di
lavorare con lui, e dove mi si manifestd come un angelo di bonta, pur
in mezzo ai dolori fisici di cui soffriva ininterrottamente, ma con la
pazienza del grande santo Giobbe. Non ho potuto dargli che quell’a-
more e quella stima che egli meritava, ma spero che dal cielo egli
preghera qualche volta anche per me.

A S. Gioacchino, fui per un anno suo assistente insieme a P. Luigi
Lango da Milano. Tale periodo fu per me un vero anno di probanda-
to, giacché ero nuovo sia in questa terra che nel servizio che andavo
compiendo ed imparai tante cose che ancora non conoscevo, quali il
compatimento cristiano, la visita continua ai poveri infermi, la Co-
munione settimanale ai medesimi, la carita ai poveri e, di pit, l'ap-
poggio spirituale ai peccatori che venivano al confessionale, nonché
la visita quotidiana a Gesu Sacramentato, la meditazione giornaliera
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e il superamento costante di tutte le difficolta della vita delle comu-
nita religiose.

Puo forse sembrare strana la mia asserzione, ma ho sperimentato
che non ¢ affatto facile vivere insieme con persone di paesi diversi, di
carattere e formazione differenti. No, non e facile. E, pero, devo ag-
giungere che l'atteggiamento umile del vero cristiano rende possibile
anche questo miracolo e che, durante tutto 'anno che io passai nella
Chiesa di S. Gioacchino, mai vi si verifico un contrasto, una ragione
di vicendevole amarezza o malinteso. Si viveva nella pace del nostro
reciproco amore e nella preziosa comunione degli affetti, del lavoro
e della preghiera.
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DAL 1902 AL 1914 - NELLA CHIESA VECCHIA DELLA
MADONNA DI POMPEL.
PARROCO, IL REV. P. ANTONIO DEMO DI S.M.

1 Paese natio di Antonio Demo ¢ Santa Croce di Bassano Veneto.
Prima di entrare nel Collegio degli Scalabriniani, egli era stato sol-
dato per tre anni, come corazziere, a ragione della sua alta statura.
Era un uomo sano, prudente e dotto, dotato inoltre di quelle virtu ne-
cessarie per l'esplicazione d'una vita religiosa e per la santificazione
del sacerdote oltre che per la santificazione delle anime a lui affidate.
Una delle sue azioni pitt degne di nota era che, in tempi di miseria
e di gran scarsita di lavoro, egli aveva acquistato la Chiesa dei Negri,
una Chiesa Cattolica consacrata a S. Benedetto Moro, giacché i suoi
parrocchiani si erano trasferiti in gran parte nel lato West di New
York. Era quello il tempo in cui cominciava a diffondersi la devozio-
ne alla Madonna di Pompei, per opera di Bartolo Longo e ad essa la
nuova Chiesa italiana intitolata; ed infatti essa fu la prima Chiesa in
America consacrata alla Vergine Santissima del Rosario di Pompei.
Anche qui la santa Francesca Saverio Cabrini svolse la Sua opera,
principalmente impartendo 1'istruzione religiosa ai fanciulli italiani.
I primi emigrati ebbero cosi cara questa Chiesa, che tanto significato
ed importanza ebbe per loro, che certamente essi non I'avrebbero mai
abbandonata se la nuova costruzione della “sotterranea” nella citta
non ne avesse richiesta la demolizione, per poter prolungare la Sesta
Avenue. Inoltre, gli Italiani appena giunti dall’Italia erano molto po-
veri e moltissimi di loro dovevano addirittura lavorare per ripagare
i debiti fatti per sostenere le spese di viaggio dall’Italia in America.
Ed il poco lavoro che si trovava era pagato male! E non solo gli Ita-
liani era poveri, ma anche i Sacerdoti che questi servivano. La Chiesa,
quindi, dovette attraversare anni molto difficili per pagare il debito
assunto con la compera e per sostenere le spese ad essa connesse.
Ma si riusci, sia pure molto tardi, con l'aiuto della Vergine Santa di
Pompei e degli stessi fedeli, ad estinguere il debito grazie soprattutto
alle direttive di questo Parroco che era non solo un ottimo sacerdote
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ed un modello d'uomo, ma un giusto e diritto amministratore delle
cose di Dio e degli uomini.

Era proprio in quella Chiesa che io dovevo passare dodici lunghi
anni, insieme a diversi Padri che mi furono di esempio, modelli tutti
di rare virtu e di esemplari doti cristiane.

M’ero messo, fin dall’inizio, nelle mani del Parroco, prometten-
dogli di ubbidirlo e di dargli quell’aiuto che un ottimo Padre qua-
le egli era certamente meritava. Oltre al regolare servizio religioso,
quindi, il Parroco m’incarico di dare qualche piccola recita teatrale a
mezzo della quale poter raccogliere dei fondi, sia pure modesti, che
ci aiutassero a ridurre I'ingente debito. Cosi, dato che m’intendevo
anche un po’ di musica, formai un piccolo teatro tra bambini e spesso
davamo delle operette musicali, che erano di gran gradimento al no-
stro popolo di quei tempi, giacché allora non vi era la radio né, tanto
meno, la televisione. Percio, molte sere della settimana, questa buona
gente si raccoglieva nel seminterrato della Chiesa a passare delle ore
in lieta pace e in allegria, divertendosi, con semplicita d’animo, a sen-
tire questi bambini e queste bambine cantare.

Dopo qualche tempo, oltre al teatro dei piccoli, riuscimmo a for-
mare una compagnia scenica composta dagli adulti della Parrocchia.
Potemmo cosi rappresentare opere come ‘La Passione di Gesu Cristo’
ed altre a sfondo religioso, che vivificavano lo spirito dei cari parroc-
chiani e producevano anche ottimi risultati finanziari.

Si otteneva cosi il doppio scopo di sollevare il pensiero dei no-
stri poveri connazionali e di rialzare la Chiesa dal baratro nel quale
avrebbero potuto gettarla i debiti e tutte le difficolta che da essi pote-
vano conseguire.

Non era raro, durante questo periodo di tempo, che ci ritrovasse,
fra due o tre sacerdoti, spinti dal desiderio di bere una birra fresca
che ci ristorasse in quelle afose giornate estive. Ma, molto spesso, non
riuscivamo a raggranellare, fra tutti, la piccolissima somma di dieci
soldi. Con dieci soldi, infatti, allora, si poteva acquistare un’intera
pinta di birra, cioé una quantita corrispondente a dieci o dodici bic-
chieri. Ma a noi mancavano quasi sempre i dieci soldi e mi ricordo
che una volta feci un giro piuttosto lungo: dal sacrestano Antonio
Garatti, dalla serva, la povera Maddalena e da un altro sacerdote e
finalmente, tutti e quattro, fummo in grado di raggiungere la gran-
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diosa cifra di dieci soldi con la quale potemmo procurarci una pinta
di birra.

Lavoravamo, dunque, soffrivamo e rinunziavamo a molte cose,
ma pregavamo e non inutilmente. Avvertivamo sempre la presenza
del Signore in mezzo a noi poiché, nonostante la grande poverta e le
continue difficolta, regnavano fra noi quella pace, quella confidenza
e quella pieta cristiana che sono il vero senno della protezione divina
e che ci consentivano di star allegri pur frammezzo alle nostre incer-
tezze. E forse anche questi erano i motivi per cui il nostro popolo ci
amava forse piu di quanto in effetti non meritassimo.

Vedevamo cosi, ogni giorno, spiegate a noi stessi le ragioni per cui
il nostro compito era valido e significativo e capivamo perché fosse
giusto compiere tanti sacrifici a nome di Dio e a beneficio delle anime
affidate al nostro ministero.

Vorrei chiarire a questo punto che la Chiesa della Madonna di
Pompei in Bleecker Street fu chiamata erroneamente, sin dall’inizio,
la Chiesa dei Genovesi. Questa denominazione era alquanto inesatta,
giacché in effetti il gruppo di gente che formava la nostra Parrocchia
era composto di Italiani che erano venuti da ogni parte dell’Italia del
Nord, per quanto con una certa preponderanza di Genovesi.

Inoltre, col passar del tempo e con l'intensificarsi dell'emigrazio-
ne, si unirono a tale gruppo anche dei nuclei di meridionali, talché or-
mai la Chiesa comprendeva rappresentanti di tutte le regioni d’Italia.

Naturalmente, questo allargarsi numerico della nostra parrocchia,
fece si che in pochi anni tutto il debito della Chiesa poté essere pagato
e si riusci anzi a stabilire un piccolo fondo di cassa, un gruzzoletto di
danaro da tenere di riserva per l'eventualita che si dovesse cambiare
luogo e fronteggiare nuove spese, come in effetti avvenne qualche
tempo dopo.

Chi fu dunque che sostenne la Chiesa in quel periodo particolar-
mente difficile? Chi fu che pago il suo debito se non la fede e la gene-
rosita del popolo italiano sorretto e guidato dalla oculata e retta am-
ministrazione del buon Padre Antonio Demo? Grazie a Lui, percio, e
pace e benedizioni. E grazie e pace e benedizioni anche a tutti coloro
che sacrificarono ore e giorni e tempo e, soprattutto, facolta umane di
cuore e di mente per il beneficio e per il progresso della loro chiesa
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Madonna del Rosario di Pompei, a gloria e trionfo del Cristo in que-
sta terra d’esilio.
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MISSIONI

Nei dodici anni che passai con Padre Antonio Demo ebbi anche
occasione di esplicare un altro aspetto del mio ministero e ap-
punto di andare in giro come sacerdote nelle Missioni di varie citta
d’America. E vorrei mi sia permesso di attestare che molte di queste
missioni furono un successo spirituale, non per mio merito, natural-
mente, ma bensi perché il Signore ha benedetto quasi sempre questo
povero Toso di Andrian Pedo.

Mi ricordo con gioia particolare di una delle tante missioni che
diedi a Chicago nel 1904 nella Chiesa della Madonna Addolorata, di
cui fu tanto lo strepito che la chiesa sembro diventata ad un tratto
troppo piccola, tanto era il concorso di gente che vi affluiva. E dopo
la Missione, quella cara gente voleva addirittura chiamare una banda
musicale per accompagnarmi alla stazione; gesto che veramente mi
commosse da parte d’un popolo che cosi eccellentemente aveva coo-
perato al lavoro nel campo del Signore.

A Newark, nel New Jersey, ricordo che il Parroco in persona, ol-
tre che darmi il denaro per la missione compiuta, volle regalarmi in
premio un orologio d’oro, il primo orologio d’oro ch’io possedessi in
vita mia.

E dovunque, in qualsiasi luogo io andassi, ero trattato veramente
assai piu che da semplice Missionario e, invero, ne sono oltremodo
grato e contento perché, proprio in virtu di questo lavoro pur difficile
e gravoso, io potei vedere e constatare che il Signore era con me e mi
benediva costantemente, pur riconoscendo io che non ne avevo alcun
merito, sia perché non credo di aver avuto speciali doti di oratore, sia
perché i miei anni di studio erano stati pochi e, infine, non mi sentivo
superiore a nessuno, in nessuna cosa. Sento anzi di essere ben umile
cosa dinanzi al Signore e di avere costantemente bisogno del perdono
di Dio e del perdono degli uomini.

Accadeva, allora, che durante l'estate c’era da fare nella Parroc-
chia, perché, anche in quei tempi, come oggi, la gente aveva bisogno
di un po’ di riposo, d"una piccola vacanza e di uscire dalla citta, sia
pure per poco tempo. Cosi il Buon Padre Demo diceva pit1 volte a noi
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assistenti: “Domani, se volete, potete fare un giro, una gita. Io staro
in casa, a sorvegliare la Parrocchia.

Percio due fra noi Assistenti ci si accordava circa il luogo dove si
voleva andare: e il posto di piu facile scelta, piti conveniente anche
come locazione, era South Beach, in Staten Island. Denari di nostro
non ne avevamo mai in tasca, percio si faceva richiesta al parroco di
un dollaro, un dollaro soltanto, che era sufficiente a procurarci il ne-
cessario per tutta la giornata.

Si andava fino a S. George, dove si affittava una bicicletta per il
costo di cinquanta centesimi, e montativi su tutti e due si andava fino
a South Beach, dove ci fermavamo per il giorno intero.

Certo, un piccolo problema era costituito dal mangiare, una que-
stione che ci era resa piuttosto difficile, dal fatto che non avevamo
che cinquanta soldi in tutto, il rimanente del dollaro ottenuto dal
caro P. Demo. Dovevamo accontentarci di un sandwich, un hot-dog
per ciascuno, che doveva sostentarci per tutta la giornata a meno che
qualche buona persona non intervenisse, magari inaspettatamente,
in nostro aiuto.

Infatti, avveniva spesso che un certo Bezzi, il quale aveva albergo
e ristorante in South Beach e ci conosceva e sapeva in quali condi-
zioni ci trovavamo, vedendoci passeggiare su e giu per la spiaggia,
ci chiamasse e ci invitasse a prendere un buon piatto di spaghetti,
che egli ci offriva, naturalmente, completamente gratis. E, certo, la
nostra gratitudine e la nostra contentezza erano per lui sufficiente
ricompensa.

Debbo far notare che da S. George fino a South Beach vi erano
allora pochissime case e le strade non erano asfaltate come sono ora.
Erano collegate, queste due zone, da un piccolo trenino che partiva
alla mattina e ritornava alla sera. Nient'altro. South Beach era fre-
quentato in massima parte da Genovesi, i quali vi avevano comprato
o vi avevano costruito un bungalow dove venivano a passare la sta-
gione estiva oppure alcune giornate, durante l'estate, per poi ritor-
nare nella citta a lavorare. Ma la gente che frequentava regolarmente
quella spiaggia era allora pochissima.

Mentre ora, quel luogo e cosi trasformato come vero stabilimento
balneare, che l'ultima volta che andai a visitarlo quasi non lo riconob-
bi pitt. Come mutano le cose e gli uomini!
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A quell’epoca, pero, quella nostra piccola gita ci concedeva uno
svago che certamente ci era benefico, pur nella sua semplicita. Di-
menticavamo, in quella giornata, tutte le nostre miserie... Il P. Demo
vi conduceva qualche volta, per una giornata di sano e comune diver-
timento, i cantori della Parrocchia, le figlie di Maria, gli Altar Boys. E
tutti erano contenti, anzi, beati.

Fu molto tempo dopo che South Beach incomincio ad essere fre-
quentato e popolato ed allora fu necessario stabilire anche cola una
Chiesa per i nostri italiani affinché essi pure potessero accostarsi ai
Santi Sacramenti ed ascoltare la Messa alla domenica. Dio ci aiuto
per trovare la via anche in questa necessita, cui si poté provvedere
principalmente per il sacrificio di Monsignor Cattoggio di S.M.
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DA NEwW YORK A SYRACUSE, N.Y.

11914 segno per me un importante cambiamento. Arrivo al P. An-

tonio Demo, allora Superiore Provinciale, una lettera da Syracuse,
nella quale lo si informava che il Rev. Giovanni Battista Cuneo, Par-
roco della Chiesa di S. Pietro, era stanco di tale suo incarico e per
ragioni personali voleva ritirarsi ed era quindi necessario che si prov-
vedesse quanto prima a trovare qualcuno che potesse recarsi cola a
prendere il suo posto.

Era urgente provvedere, soprattutto per non correre il rischio di
perdere una delle nostre Chiese, ma dove trovare un sacerdote libero,
in quei tempi in cui eravamo cosi in pochi? Il P. Antonio si rivolse
proprio a me, mi domando, in confidenza, se io ero disposto a sosti-
tuire come Parroco il Rev. Giovanni Battista Cuneo. Ero perplesso,
ma subito risposi: “Padre, Lei sa cio che io posso fare, sa i miei limiti
e le mie possibilita, ho lavorato finora con Lei come Assistente e di
certo io non posso giudicare quel che potro fare come Parroco. Pero,
se Lei ritiene che io possa fare del bene alle anime, io saro piu che
lieto di sottomettermi alla Sua volonta.

Si fisso il giorno della partenza e, quand’esso giunse, esso fu un
giorno veramente doloroso per me giacché ero ormai molto affezio-
nato ai parrocchiani della Madonna di Pompei, che conoscevo molto
bene e che, a loro volta, mi amavano come si ama un padre, oltre che
loro confessore e guida, e soprattutto per la mia dedizione ai poveri e
agli ammalati, ai quali attendevo con vera cura e con amore fraterno.

Fu per me un vero sacrificio, quindi, allontanarmi dalla mia Par-
rocchia e non un onore, come qualcuno forse penso. Di nuovo, do-
vevo recarmi in un luogo dove tutto mi era sconosciuto, dove ogni
cosa era da ricominciare, nei miei rapporti con gli altri oltre che nel
mio lavoro. Si, fu per me un vero dolore, ma anche quella volta non
dimenticai di chiedere l'aiuto di Dio e l'assistenza della Sua grazia,
onde io potessi compiere sempre e dovunque la Sua Santa Volonta
e in fondo mi sentivo di gia che non avevo nulla da temere, giacché
Dio sta sempre a fianco di coloro che compiono il loro dovere di ub-
bidienza verso di Lui e verso i loro Superiori.
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Ben provvisto percio di buona volonta, mi rasserenai, deciso a non
pilt preoccuparmi di cio che poteva accadermi. Mi misi nelle mani
della Divina Provvidenza; sapevo di non sapere granché, sapevo
anche di aver pochissimi meriti presso il Signore e ben poche virtt,
sapevo della mia pochezza di esperienze e mi sapevo, altresi, povero
di spirito e di beni terreni, ma confidavo che con la fede in Dio, che
sempre mi accompagnava, avrei potuto far del bene anche nella nuo-
va citta.

Arrivai a Syracuse verso il Maggio del 1914 e mi recai alla Retto-
ria della Chiesa di S. Pietro, 128 North St., Syracuse, F.Y. Suonai il
campanello e venne ad incontrarmi proprio il Rev. Giovanni Battista
Cuneo, Parroco della Chiesa fino a quel momento. Egli mi saluto gen-
tilmente e subito mi disse: “Sono ben lieto che sei venuto. Ecco qui le
chiavi della Chiesa e della casa. Ed eccoti qui anche il mio collare da
Prete, poiché io sono stanco di fare il prete...”.

Ebbi un vero colpo al cuore da queste sue parole. Stanco di fare il
Prete? E mai possibile? mi chiedevo. Stanco di servire Dio?

Cercai, subito, di parlare a padre Cuneo.

“Che ti succede?” gli chiesi. “Non e possibile che tu abbia perduto
la testa fino al punto di rinunziare alla tua vocazione. Ti prego, rifletti
prima di fare un passo sbagliato”.

“Ho gia pensato molto” egli mi rispose, “e da molto tempo. Non
ho avuto, sulla terra, che contrasti, affanni, dolori e disillusioni. Spe-
cialmente da questo popolo, che tu stesso arriverai a conoscere appie-
no, se avrai il coraggio di fermarti qui”.

Mi saluto e si allontano senz’aggiungere altro.

Rimase con me per qualche giorno la serva che era stata presso di
lui, solo per insegnarmi almeno 1'uso delle chiavi di casa e della Chie-
sa e I'ubicazione dell’'una e dell’altra, nonché della sacrestia. Confes-
so che ero spaventato della situazione, forse anche a causa del mio
distacco da New York e dello stranissimo accoglimento che avevo
avuto a Syracuse. Non sapevo che cosa fare, se restare o ritornarme-
ne via. Che cosa decidere? Cominciare senz’altro il mio Ministero o
lasciare andare ogni cosa in rovina?

Non dormii per varie notti, ma le mie lacrime era costantemen-
te accompagnate dalla preghiera al Signore, che Egli mi ispirasse e
mi guidasse in cio che dovevo fare. Ero affranto e disorientato, cosi
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lontano dal mio Superiore e dai cari amici, senza nessuno cui poter
chiedere un consiglio. Mi misi, come per il passato, nelle mani della
Vergine Santissima, mia Protettrice, ed in Lei trovai un po’ di confor-
to e sostegno.

Si era intanto sparsa la voce che era venuto un nuovo sacerdote
italiano a prendere il posto del Parroco. Pero, il popolo italiano di
Syracuse non voleva piu saperne di preti italiani, avrebbe preferito
un prete americano e faceva pressioni presso le Autorita Ecclesiasti-
che, per ottenere un sacerdote che parlasse la lingua inglese.

Trovai, fortunatamente, della comprensione nelle Autorita Eccle-
siastiche e specialmente nel Vescovo John Grimes, il quale mi fu come
un vero Padre e m’incoraggio e mi sollevo il cuore.

“Non ti spaventare” egli mi disse; “anzi, abbi coraggio e vedrai
che potrai fare molto bene fra gli Italiani. C’¢ un po’ di marcio, si,
ma fra di loro c’e anche tanto buono e molti di loro sono di ottimo
carattere e, se tu avrai pazienza li riconquisterai certo alla Chiesa e a
Dio. Sono stati un po” maltrattati e percio sono induriti, ma quando
vedranno quel che tu sei disposto a fare per loro, quando si renderan-
no conto che tu sei e sarai con loro, ti daranno il cuore e I'anima.,.”.

E cosi, solo cosi, potei finalmente decidermi a fermarmi. Quel Ve-
scovo era stato il mio angelo consolatore. Si, lavorava in me la grazia
della Vergine Santissima, ma anche il Vescovo fu di mio grande soste-
gno. Egli, che pure non n’aveva mai visto prima, incomincio subito a
mostrarmi una grande affezione e a dirigermi nella via del successo
spirituale della mia Missione.

Dopo che la mia prima Pasqua a Syracuse, come volle Dio, fu pas-
sata, credetti mio dovere andare in giro a benedire le case dei nostri
italiani, nella speranza cosi di avvicinarmi alle varie famiglie e di co-
noscere tanto le loro necessita spirituali quanto quelle materiali. Fu
allora che potei rendermi conto di quali fossero i sentimenti di quel
popolo verso il loro sacerdote.

Fui ricevuto, nella maggior parte delle case, con piacere e con
cordialita, ma in altri luoghi fui accolto col piccone e con la scopa
e dovetti sopportare una gran quantita di umiliazioni, che accettai
volentieri per il bene della mia anima, pensando che N.S. Gesu Cristo
ha sofferto assai pit1 di me per la salvezza del mondo ed anche per la
salvezza del popolo a me affidato
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Seppi poi che questo popolo era stato gravemente sconcertato dal
comportamento del mio predecessore, il quale scriveva settimanal-
mente sul Corriere di Syracuse, settimanale in lingua italiana, artico-
li contro la Confessione e contro I'Immacolato Concepimento della
Vergine Santissima, etc. Povero prete, colui che si allontana dalla fon-
te viva di Gesu Cristo. Egli perde la ragione e non vede piu la verita,
poiché viene abbandonato da Dio...

Eppure, posso dire ora che ho scoperto che cio che ho sofferto du-
rante il mio primo anno a Syracuse lo meritavo forse, ma certo si e che
mi ha fatto del bene, mi ha reso piu forte, pitt buono, piu avveduto.

Che cosa, infatti, siamo noi, da noi stessi? Nulla! Anzi, guai se su-
bentra in noi lo spirito di superbia. Esso e la ragione prima delle no-
stre quotidiane cadute e solo I'umilta di Cristo & I'esempio che ci puo
sostenere contro di essa.

A circa un anno dal mio arrivo nella citta di Syracuse, un Reveren-
do Parroco di Genova, mi scrisse una lettera nella quale mi chiedeva
delle informazioni sul Reverendo Giovanni Battista Cuneo.

Lo scrivente era un fratello dello stesso e mi scriveva in nome del-
la madre giacché, diceva, era molto tempo che la madre non aveva
notizie sul suo figliolo Giovanni Cuneo.

Mi manco il coraggio di scrivere quello che sapevo di lui. Mi li-
mitai a prendere alcune copie del giornale per il quale egli scriveva e
a spedirli insieme ad una breve nota nella quale dicevo: “Da queste
pagine, Lei potra comprendere che cosa e avvenuto di suo fratello.
Preghiamo, entrambi, per lui.

Non ebbi nessuna risposta.

E dopo un anno, finalmente, quello sventurato lascio la citta.
Ando ad abitare, credo, in New York, dove lo incontrai un’altra volta,
tempo dopo. Mi disse, nel corso della nostra breve conversazione:
“Padre Pio, vieni pure a trovarmi quando vuoi, ché mi farai piacere e
ti trattero benissimo, ma non parlarmi di religione...”.

Dal giorno di quell’incontro non lo vidi mai piti. Non ci siamo mai
pitt incontrati nel cammino della vita ed ora non so se sia ancora vivo
o se sia passato all’eternita. Non so, se e morto, quale morte abbia
fatto e, se e vivo, quale sia ora la sua condotta. Forse il Signore, nella
Sua gran bonta, gli avra fatto, piu tardi, vedere la luce. Ah, con tutto
il cuore, questo & cio che io gli auguro!
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NECESSITA DI RIPARARE E DI RIFARE

i misi, con tutta la lena possibile, a lavorare, con lo spirito e con

le mani: a formare societa religiose, per donne, per uomini, gio-
vani e giovanette, bambini, altar boys, etc. Tenevo confessioni, predi-
che, organizzavo operette musicali, persino per attirare il popolo alla
Chiesa, per richiamare quelle anime al loro dovere cristiano.

Feci rinnovare la facciata della vecchia Chiesa che, veramente, ne
aveva estremo bisogno. Feci ritoccare anche l'interno della Chiesa e
cio comporto una spesa di circa quattromila dollari.

Riuscii pero a riportare il popolo alla pratica della religione e in
pochi anni pagai tutto il debito della Chiesa di S. Pietro, Quel popolo
aveva ancora il pregiudizio, purtroppo confermato dalla loro prece-
dente triste esperienza, che il prete fosse un essere disumano che li
sfruttava soltanto. Io riuscii a sradicare dalle loro menti questa paura
perché io vissi in mezzo a loro, non come un parassita che li deruba-
va del sangue e dei sudori, ma come un lavoratore della vigna del
Signore, che cercava di far trionfare ’'onore di Dio e il bene materiale
e spirituale del popolo.

E fu proprio dopo pochi anni che, con il concorso delle piu alte
Autorita Ecclesiastiche, politiche e religiose, presenti i miei Superiori,
bruciai I'ipoteca (Mortgage) della Chiesa, che esisteva fin dalla fon-
dazione della medesima e cioé dal giorno che P. Francesco Beccherini
degli Scalabriniani aveva comperato quella chiesa.

Fu, per me, un giorno di trionfo, di glorificazione di Dio e della
Vergine Santissima Sua madre, ma fu anche un onore del popolo ita-
liano di Syracuse che, in virtu dei suoi sacrifici e della sua dedizione
poté vedersi tolto, una volta per sempre, quel peso gravoso e disono-
rante che giaceva sulla sua Chiesa.

Accade qualche volta che noi missionari siamo scartati anche dai
nostri Superiori e confratelli perché non corrispondiamo alle neces-
sita del nostro Istituto con le offerte necessarie, com’e anche nostro
personale dovere, e percio vien meno la stima e la fiducia del popolo
verso quel dato Padre, etc. E molte volte non e colpa dell’individuo,
il quale si trova fra incudine e martello, dovendo salvaguardare 1'o-
nore e la stima delle Autorita Ecclesiastiche, prima, e poi difendere la

50



proprieta del popolo, dal che viene qualche volta che egli manca di
adempiere il suo dovere verso la Congregazione...
Lo capisci, tu che mi leggi?
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VARIE CHIESE FONDATE DURANTE IL TEMPO CHE FUI A
SYRACUSE, N.Y.

Avendo acquistato la durevole stima delle Autorita Ecclesiastiche
e specialmente del Vescovo Rt. Rev. John Grimes DD., ottimo
Pastore di anime e pieno di zelo e spirito di sacrificio, fu facile per me
cercare di aiutare tanti italiani che erano fuori della citta, sebbene non
potessi avere tutti quei sacerdoti missionari che avrei voluto avere e
che sarebbero stati necessari per badare a tutti i loro bisogni.

M’ingegnai, in ogni modo, nella miglior maniera possibile.

Il Vescovo volle che io attendessi agli Italiani di Oswego, N.Y. Feci
percio una Missione nella Chiesa di S. Luigi di quella Citta. Finita la
Missione, chiamai a raccolta il popolo in una riunione speciale ed
espressi loro la mia opinione che era necessario provvedere a stabilire
una Chiesa Italiana, affinché essi e i loro figlioli potessero adempiere
i loro doveri religiosi. Si stabili cosi di comperare una Chiesa Prote-
stante, che fu poi benedetta dal medesimo Vescovo, per gli Italiani.

Mi ricordo che allora dovetti mettere come Parroco il Rev. Filo-
meno Geremia, uno dei miei molti Assistenti e la Chiesa incomincio
subito a prosperare ed ora va innanzi magnificamente.

A Cortland, vi era un’altra quantita d’italiani, che nessuno curava
e a cui nessuno pensava. Cosi, d’accordo anche allora col Parroco lo-
cale, feci anche li una Missione nel seminterrato della Chiesa Irlande-
se ed anche a loro parlai della necessita di avere una Chiesa Italiana
e li convinsi, poco a poco, con sforzi costanti, si riusci anche cola a
fondare un’altra Chiesa italiana e per Parroco assegnai un altro mio
Assistente, Vincenzo Penta, che veramente ha fatto molto bene.

Seppi piu tardi che anche a Norwich, N.Y., era necessario fondare
una Chiesa Italiana. Venni a conoscere il Parroco e si convenne che
avrei fatto una Missione per gli Italiani. Dopo di che si compro un
terreno dove poter innalzare, a suo tempo, una Chiesa Italiana. E c’e,
ora, una bellissima Chiesa dove un Parroco, quantunque di altra na-
zionalita, prende buona cura degli Italiani. Formai poi una Cappella
a Lodi Street, Syracuse, nella quale si recitava dapprima la Messa una
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volta alla settimana, ma che ora e divenuta Parrocchia, la Chiesa della
Madonna di Pompei.

Un’altra cappella io stesso fondai sopra I'universita di Syracuse e
questa, pure, ¢ ora diventata un’altra grande Parrocchia.
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MALATTIA

Syracuse, N.Y., ho fatto cio che ho potuto. Forse, un altro miglio-

re di me avrebbe potuto fare di gran lunga molto di piu. lo pero
sono ugualmente soddisfatto della mia modesta opera e ne ringrazio
il Signore, perché senza di Lui non avrei potuto fare assolutamente
nulla. Percio, la gloria e 'onore sono sempre di Dio e di Lui solo.

Ma dopo di aver molto lavorato e molto sofferto mi ammalai e
dovetti, pur mio malgrado, ricorrere agli ospedali e ai dottori. Fui
mandato dal Dottor G. B. Perilli al Broad Street Hospital, poiché li
egli operava. Fui operato di appendicite, di calcoli allo stomaco e di
un tumore alla bocca, tumore che per fortuna non era maligno.

Dopo le varie operazioni dovetti restare in quell’ospedale per ben
sei mesi e non ne uscii neppure completamente guarito.

Se dovessi parlare dei miei dolori, saprei solo dire che soffrii mol-
tissimo e soprattutto patii per la gran sete. Avevo accanto, dalla parte
destra, un tubo ch’era inserito nel mio corpo il quale produceva del
pus e dopo otto giorni questo pus doveva prosciugarsi e far staccare
il tubo dal mio corpo. Invece pare che ci0 non sia successo, dopo gli
otto giorni previsti, e alla fine del decimo giorno, giacché il tubo an-
cora non usciva, il dottore G. B. Perilli mi disse: “Se il tubo non uscira,
lei dovra assoggettarsi ad un’altra operazione”.

Questa notizia mi procuro degli spasimi tremendi, tanto pit che
avevo ancora in corpo i gas dell’ultima operazione.

Ma una mattina la mia infermiera, che era una buona cattolica, ar-
rivo all’ospedale e mi disse sorridendo: “Oggi il tubo verra fuori.” Ed
era cosi sicura di quello che diceva che scommise con me la somma di
cinque dollari, scommessa che io confermai ben volentieri.

Arrivarono le dieci e mezza del mattino ed ecco che entro in ospe-
dale il dottore il quale, appena avvicinatosi al mio letto, tocco il tubo
ed immediatamente questo salto come una molla. L’infermiera inco-
mincio a ridere e il dottore chiese cosa mai fosse la ragione di quell’al-
legria.

“Ah,” disse l'infermiera, “il Padre Pio sa bene di che cosa si tratta”.

Il dottore usci, contento di non dovermi sottoporre ad un’altra
operazione ma, naturalmente, io ero assai piu contento di lui.
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E allora I'infermiera mi parlo.

“Sai, Padre Pio, che giorno e oggi?”

Io risposi che non lo sapevo e lei continuo. “Ebbene, te lo diro
io... Oggi e il primo venerdi del mese, consacrato al Cuore di Gesu.
Stamane io sono andata alla Chiesa e mi son confessata e ho fatto
anche la Comunione per ottenere che il tubo uscisse. Vedi, ogni volta
che io ho chiesto una grazia al S. Cuore di Gesu, io 'ho ottenuta e
percio anche questa volta ero certa d’essere esaudita. Ora puoi tenerti
i cinque dollari, ma son contenta che il tubo sia uscito per grazia del
Signore...”.

Non era bella la fede di questa giovane donna che mi servi in quel
triste periodo?

Si, era stato un triste periodo, veramente. Ed anzi per un certo
tempo io avevo creduto di non dover uscir vivo da quello ospedale.
Infatti, un giorno successivo ad una delle operazioni, il dottor Perilli
aveva chiamato l'infermiera fuori della mia camera e le aveva detto
di chiamarmi un sacerdote cattolico perché era assai probabile che io
non arrivassi al mattino seguente.

Io avevo sentito tutto, ma non m’ero spaventato, giacché alla mat-
tina avevo ricevuto la S. Comunione dal Rev. Gaspare Neretti, di
S.M.; anche questo un vero padre per me, oltre che amico e confratel-
lo. Cosi, quella sera, quando l'infermiera rientro, dopo aver parlato
col dottore, io le dissi che avevo sentito ogni cosa ed aggiunsi che, si,
ella poteva chiamare il sacerdote affinché io potessi ricevere gli ultimi
Sacramenti. Ma l'infermiera sorrise, disse con voce calme e sicura:
“Non temere, perché quando sara veramente necessario me ne occu-
pero io stessa, ma per ora non c’e questa urgenza...”.

Passarono altri sei mesi e, finalmente, per grazia di Dio, potei la-
sciare 1'ospedale. Naturalmente, andai subito a far visita al dottore,
per pagare le spese dovute.

“Ecco un morto che cammina ancora”, disse il dottore, dopo di
aver radunato intorno a noi tutta la sua famiglia.

Mi fece pagare appena poco piu della meta di quello che avrei
dovuto, perché egli sapeva che le mie possibilita erano veramente
limitate.

“Padre” mi disse il dottore, “so che lei puo pagare ben poco e son
contento di poterla aiutare. Ma lei puo fare una cosa per me: preghi
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per me il Signore, che Egli abbia misericordia di me, anche se posso
frequentare assai raramente la chiesa. Lei, intanto, non puo ancora
mettersi al lavoro, ha bisogno invece di una lunga convalescenza.
Vada, percio, all’ospedale di S. Vincenzo dei Paoli, a Norfolk. Vada,
che le costera molto poco e dove sara trattato bene...”.

Mi diede una lettera di raccomandazione e partii per Norfolk,
dove rimasi ancora vari mesi.

Le suore di S. Vincenzo fecero per me grandi sacrifici, che non
mancarono mai di accompagnare con continue preghiere. In com-
penso, io formai un piccolo coro, raccogliendo quegli ammalati e
quelle infermiere che avevano un po” di voce e in questo modo riu-
scii ad attirare a noi molti dottori dell’ospedale, che da molto tempo
non frequentavano la chiesa e che ora incominciarono ad affluire alla
Cappella dell’ospedale per ascoltare il coro, ma anche per unire le
loro preghiere alle nostre.

Era tanta la gioia e la consolazione delle suore che dopo sei mesi,
quando dovevo andarmene, non volevano piu che io mi separassi
da loro. In effetti, non ero ancora completamente guarito. E pensai
percio di andarmene in Italia per qualche tempo, nella speranza che
l'aria natia avrebbe in qualche modo alleviato i molteplici dolori da
cui ero afflitto e che mai mi lasciavano.

Andai all’ospedale di Mestre, vicino a Venezia. Scelsi tale ospe-
dale perché quivi conoscevo un caro Parroco di Casoni, mio bene-
fattore, Don Antonio Pavon. Rimasi nell’ospedale di Mestre per sei
mesi ancora e, invero, tutto fu provato per sconfiggere i miei dolori
fisici, persino i raggi elettrici, ma senza nessuna efficacia. Io ero gia
rassegnato alla volonta del Signore. Pazienza, dicevo a me stesso, il
Signore mi vuole provare per la Sua maggiore Gloria...

Cosi, trascorsero ancora sei mesi, alquanto noiosi e percio lunghis-
simi a passare, oltre che dolorosi. Avverto, pero, che non ero obbli-
gato al letto, potevo uscire, camminare un po’; soltanto, quando ero
preso dai miei dolori ero costretto a coricarmi oppure a fermarmi in
mezzo alla strada perché essi erano cosi acuti che non mi permetteva-
no quasi nemmeno di respirare.

E venne il giorno in cui dovetti lasciare I'ospedale, non perché fos-
si guarito, ma perché le mie tasche si erano disseccate e non potevo
piu fronteggiare le spese ospedaliere e di assistenza. Il dottore mi
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consiglio di andare in montagna e di fare la cura del latte. Gli ubbidii
e per circa un mese mi attenni alla cura che egli mi aveva ordinato.
Dopo di che, mi sentivo tanto forte e rinnovato che pensai che potes-
si, finalmente, ritornare in America. Proprio in quel periodo, si trova-
va a Roma il Visitatore delle nostre case in America. Egli mi scrisse,
chiedendomi di andarlo a trovare prima di partire. Cosi io feci, nono-
stante temessi che i disagi del viaggio mi procurassero qualche altro
attacco del mio male. Ma questo, grazie a Dio, non accadde.

Appena arrivato a Roma, mi recai alla Casa Madre degli Scalabri-
niani. Parlai col mio Padre Superiore e gli esposi la ragione della mia
venuta. Era la prima volta che mi trovavo a Roma ed avevo un vivo
desiderio di potermi incontrare col Sommo Pontefice. Domandai per-
cio al Padre Superiore se egli ritenesse possibile I'adempimento di
questo mio desiderio ed egli scosse benevolmente la testa.

“Sai”, mi rispose, “ci sono Vescovi dagli Stati Uniti, che attendono
di poter vedere il Papa gia da mesi ed ancora non son riusciti ad ot-
tenere un’udienza. E tu, in due giorni soli, ti aspetti di poterti incon-
trare con Lui?”.

Non mi scoraggiai ugualmente. La mattina dopo, detta la S. Mes-
sa, partii per visitare Roma. Andai a visitare prima di tutto la Chiesa
del Mondo, S. Pietro. Mentre ero fermo, vidi passare un Cardinale,
mi accostai a lui con rispetto e lo salutai, sperando che si fermasse
ad ascoltarmi. Invece egli passo oltre senza guardarmi nemmeno in
faccia. Pazienza, mi dissi.

Entrai in S. Pietro e vidi Ii uno che accendeva le candele. Mi av-
vicinai a lui, gli parlai, gli dissi che ero un sacerdote che veniva de5i
Stati Uniti, per ristabilirsi da una malattia e che stavo all’ospedale di
Mestre e che avrei voluto vedere il S. Padre per una speciale benedi-
zione. Posi nelle sue mani cinque dollari. Egli mi guardo, mi chiese
il mio nome e lo trascrisse attentamente, insieme al mio indirizzo di
Roma. Mi disse, pero, che egli avrebbe fatto tutto quanto gli era possi-
bile, ma che, se non avessi avuto notizia per le ore undici dello stesso
giorno, era segno che non aveva potuto far nulla.

Cosi, ci lasciammo. Ritornai al Collegio e alle undici in punto ecco
un messaggero del Pontefice che mi portava una nota nella quale era
scritto che alle sette e mezza della sera avrei potuto avere una visita
personale con il S. Padre.
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Non dissi nulla a nessuno; mi provvidi di corone, medaglie, santi,
etc. e giunta 'ora indicatami, mi trovai a S. Pietro e potei veramente
incontrarmi col S. Padre. Ebbi la grande gioia di parlargli per dieci
minuti. Gli chiesi la S. Benedizione e partii tutto lieto e contento come
se fossi stato in Paradiso.

Ritornai poi dal Sacrestano che aveva ottenuto per me tale favore
e gli manifestai I'altra mia intenzione, cioé di poter dire una Messa
sulla tomba di Pio X, il Santo che io avevo conosciuto e col quale
avevo parlato molte volte, quando Egli era Patriarca di Venezia. Di
nuovo posai nelle sue mani un po’ di denaro e cosi, quantunque la
tomba di Pio X fosse prenotata per mesi in anticipo, ebbi la possibilita
immediata di dire la S. Messa su quel Sacro Luogo, proprio come io
desideravo.

Ritornai quindi al mio Superiore e gli dissi che avevo parlato col
Sommo Pontefice e che, oltre a ci0, avevo detto la S. Messa sulla tom-
ba del S. Pio X.

Il Superiore era meravigliato.

“Senti” mi disse, “tu devi avere un Angelo speciale che ti proteg-
ge, oppure un diavolo...”.

“Padre Superiore” io risposi, “non sono degno d'un Angelo spe-
ciale, pero non credo di avere un demonio a proteggermi. Una cosa
so, ed e che questo che Le racconto, € veramente avvenuto...”.

Avevo ormai parlato col Visitatore ed avevo preso commiato dai
miei Superiori. Partii finalmente alla volta del mio paese, da dove
dovevo occuparmi di trovare al pit1 presto un piroscafo che mi ripor-
tasse in America, per continuare le mie attivita nella maniera che la
mia salute mi avrebbe permesso.

Non appena fui giunto a New York, i miei Superiori di qui m’in-
caricarono di trasferirmi, in qualita di Parroco, a Boston. Accettai 'in-
carico, nonostante che alcuni dei miei Confratelli fossero contrari a
questa decisione dei Superiori.

Passai in quella citta ben quattro anni; durante questa permanen-
za riuscii a pagare tutto il debito della Chiesa, rinnovai altari, miglio-
rai il seminterrato della Chiesa stessa. Feci, come sempre, il meglio
che potei.

Ma, al termine di quei quattro anni, mi ammalai di artrite, questa
volta, la quale mi dava dei terribili dolori alle gambe. Questa malat-
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tia, ormai, non mi lascera, forse, fino alla morte. Cosi il Signore prova
le Sue anime. Sia fatta la Sua volonta!

Cosi, quella volta, per disposizione dei Superiori, fui mandato per
un po’ di convalescenza a Framingham, assieme al caro Don Pietro
Maschi, un vero ministro di Dio, pietoso e zelante, modello di sacer-
dote nella santita, e nella cura delle anime. Passai i circa sei mesi.
Aiutavo il P. Maschi in quanto potevo; infatti, in quel periodo di tem-
po, anche per il mio interessamento, si costrui la Rettoria, si mise a
nuovo la Chiesa, etc.

Fu proprio a Framingham che mi successe un fatto inaudito. Chie-
si una mattina al P. Pietro Maschi se vi fosse la possibilita di andare
a confessarmi dai P. Pallottini, i quali stavano circa sei o sette miglia
distanti da noi. Il P. Maschi mi disse di si, e mi autorizzo a prendere
I'automobile di suo nipote.

Mi recai cosi dai P. Pallottini a fare la mia confessione, e poi mi
rimisi sulla strada del ritorno per Framingham.

Devo premettere che la notte prima non avevo potuto prender
sonno. Era stata una delle tante notti in cui m’era impossibile dor-
mire, cosa che mi accadeva di frequente e m’accade tuttora, quando
cambia il tempo.

Sulla mia strada di ritorno a Framingham, dovevo attraversare dei
binari ferroviari. Proprio quando io mi ci trovai davanti, mi accorsi
che doveva passare un treno merci lungo, per lo meno, mezzo chilo-
metro. Mi dovetti fermare; ma siccome la via era in declivio, non ri-
corsi al fermo violento del freno, bensi posi il piede sul freno stesso e
ve lo tenni, credendo di poter attendere in quella posizione fino a che
il treno non fosse passato. Invece mi addormentai e 'automobile dol-
cemente incomincio a scivolare, adagio adagio ando a finire contro le
spranghe della ferrovia, che ne furono spaccate; e poi contro il treno.
L’urto fece saltare prima una ruota della mia macchina e poi l'altra, e
I'automobile si fermo solo contro il parapetto di ferro, con tutte e due
le ruote mancanti. Ed io, felicemente, continuavo a dormire...

Tutta la citta di. Framingham corse fuori per vedere quel ch’era
accaduto, certi tutti che qualche vittima ci doveva pur essere. E tale
vittima non potevo essere che io. Qual meraviglia, invece, nel con-
statare che ero sano e salvo! In verita, mi resi conto del pericolo che
avevo corso solo quando la Polizia venne a svegliarmi. I poliziotti
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volevano portarmi all’ospedale, ma io mi rifiutai, perché stavo benis-
simo e difatti me ne andai a casa a piedi, da solo, senza nessuno ad
accompagnarmi, e con un dispiacere solamente, quello di aver rovi-
nato I'automobile del nipote del caro P. Maschi.

Ero ancora a Framingham, Mass., quando una mattina, alzatomi,
come era mio costume prima di tutti, andai ad aprire le porte della
Chiesa, perché mi premeva che chiunque potesse entrare, sia pure a
quell’ora mattutina. Quella mattina, comunque, non mi ricordai d"u-
no scalino che sporgeva fuori proprio dinanzi al Santuario. Caddi,
dunque, e mi ruppi un braccio e per quaranta giorni dovetti portarlo
appeso al collo.

Come si vede, i miei guai, grossi e piccoli, furono parecchi. Eppu-
re, ho sopravvissuto a tutti questi dispiaceri, a tutti questi incidenti,
sempre assistito dalla grazia del Signore, perché Egli vuole provare il
peccatore affinché egli si converta a Lui prima di morire.

Ricordo che in questa nuova peripezia mi fu di grande aiuto il
caro Padre Maschi, il quale mi assisté con vera carita fraterna, anzi
mise a mia disposizione una sua nipote infermiera, la quale continua-
mente mi serviva e mi, accudiva. Tutto cio, generosamente, mentre io
non meritavo nulla, né dinanzi a lui e né, tanto meno, dinanzi a Dio.
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DA FRAMINGHAM, MASS., A FREDONIA.

nnuovo ordine dei Superiori mi trasferi improvvisamente a Fre-

donia, N.Y., paese situato in riva al Lago Erie, a 45 miglia da
Buffalo e a 47 miglia dalla citta di Erie, Pa. Vi ero mandato in qualita
di Parroco di quella chiesa.

Devo ammettere qui che non ero molto ben disposto, questa volta,
ossia non mi sentivo di ubbidire, sia perché ero disturbato da certe
maniere dei miei Rev.mi Superiori, sia perché non mi sentivo bene e
certo cio aggravava la situazione.

So che non dissi parola alcuna, in proposito, ma il Padre Maschi,
il quale leggeva nella mia anima, si accorse subito che v’era qualcosa
che non andava. Si premuro egli stesso di domandare al Padre Su-
periore se potevo rimanere dove mi trovavo, ma gli fu risposto con
un no definitivo, assoluto. Dovevo partire immediatamente. Cosi io
feci. Ma, confesso, che durante il viaggio pregavo Dio che succedesse
qualcosa al treno, affinché non arrivasse a destinazione. Era volonta
di Dio, invece, che si compiesse quanto era stato disposto dai miei
Padri Superiori.

Arrivai finalmente a Dunkirk, ultima stazione prima di quella di
Fredonia.

Ebbi la fortuna di incontrare alla stazione il Parroco, mio prede-
cessore, Rev. James Buffo di S.M., con una signorina che non avevo
mai visto, ma che piu tardi divenne la mia servente nella casa dove
abitai e che mi fu di valido aiuto nei suoi consigli e nei suoi avver-
timenti, confortandomi continuamente col rammentarmi che i miei
Parrocchiani anche qui erano religiosi ed erano brava gente, come
poi, infatti, potei io stesso constatate.

Il mio predecessore mi lascio immediatamente, dopo di avermi
consegnato le chiavi della casa e della Chiesa.

Gli chiesi per favore di lasciare con me sua sorella per alcuni gior-
ni, affinché potessi aver modo di familiarizzarmi meglio, col suo aiu-
to, con i vari ambienti della casa e della Chiesa. La mia richiesta fu
rigettata. Anzi, il buon Padre Buffo mi rispose che sua sorella non
aveva mai fatto la serva a nessuno e che non l'avrebbe fatta nemmeno
a me.
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Cosi ci salutammo ed essi partirono insieme per la citta di Jame-
stown, N.Y.

Che notte passai cola, per la prima volta. Eppure, come sempre,
anche allora il Signore fu generoso e pieno di misericordia per me e
mi diede il coraggio necessario e mi protesse, pur senza mio merito.
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A FREDONIA, N.Y, PER 19 ANNI.

Non avrei mai pensato, in quella mia prima sera solitaria a Fredo-
nia, che sarei rimasto in quel luogo per tanti anni. Eppure, cosi
doveva essere.

Fatta conoscenza con i Tesorieri e i funzionari della Chiesa, mi ar-
rangiai da solo, per mesi, senza mai cucinare, ma cibandomi solo di
pane e un po’ di latte e solo qualche volta nutrendomi con un piatto
di pastasciutta datami, o meglio mandatami, dalla moglie di uno dei
fiduciari.

Passarono, cosi, mesi e mesi...

In questo periodo fu costituita una Societa, fra i membri della mia
parrocchia, per I'ottenimento di un cimitero italiano. Pensate che esi-
steva di gia un cimitero italiano, ma i suoi proprietari, resi orgogliosi
dell’'importanza che si attribuivano, tentavano di aggravare il popolo
facendo pagare ad alto prezzo ogni tomba che venisse richiesta e lo
scavo per la sepoltura.

Fu cosi che, proprio per ripicca a costoro, si formo un‘altra Societa
con l'intento di comprare il terreno per un altro cimitero.

In verita, non ve n’era una stretta necessita, ma si faceva col preci-
so scopo di annientare la vecchia societa del cimitero.

Si offri a questo scopo il Vescovo, ma senza domandare affatto il
parere del nuovo parroco. Per iscritto, la nuova societa ebbe il bene-
placito del Vescovo e la sua promessa che egli stesso sarebbe andato
a benedire il nuovo cimitero quand’esso fosse stato pronto.

Dinanzi a tale tragedia, io non potevo purtroppo parteggiare né
con gli uni né con gli altri, giacché tutti erano miei parrocchiani.

Tutto cio che io potevo fare era di pregare in silenzio e qualche
volta piangere.

Giunse finalmente il giorno in cui tutto fu pronto per la benedi-
zione dl nuovo camposanto e la nuova societa si presento al Vescovo
affinché venisse a benedirlo.

Cosa avvenne, ad un tratto? Il Vescovo si rifiutd e non se ne ca-
pirono bene le ragioni. Forse che la vecchia autorita del camposan-
to aveva comperato le autorita ecclesiastiche? Non potrei dirlo con
sicurezza, so solo che a me pervenne una lettera nella quale mi si
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diceva che chiunque volesse essere seppellito nel cimitero nuovo non
avrebbe potuto avere né la Messa, né funerali e nemmeno un poco di
acqua benedetta.

Chi puo immagine le lotte, la rivolta, le bestemmie, le impreca-
zioni che seguirono, contro le autorita ecclesiastiche. E chi ne soffri
se non la Chiesa stessa ed il suo parroco? Quella lettera, che tanto
disturbo doveva causare, € ancora conservata, probabilmente, negli
archivi della parrocchia di Fredonia, N.Y.

E” un fatto che, da allora, appena il venti per cento della popola-
zione veniva in chiesa alla domenica, col risultato che la mia colletta
domenicale con le candele, era appena un tutto di sette o otto dollari
per settimana.

Quale flagello per le anime a me date in consegna! Piansi e molto,
soffersi e molto. E non potevo far nulla!

Venne I'ordine, durante questo periodo di tempo, di collettare per
la Carita, come annualmente si faceva. E ci fu qualcuno, voglio dire
proprio un sacerdote, che disse che sarebbe venuto lui a mettere a
posto la mia popolazione. Egli era un Monsignore che abitava non
molto lontano dalla mia parrocchia.

Chiamai nella chiesa un’adunanza. Il Monsignore si presento ed
incomincio a predicare. Ma appena lui comincio a parlare della cari-
ta, uno dei presenti lo interruppe e disse: “Senta, monsignore, prima
di parlarci della carita, ci dica lei perché il Vescovo ci ha dato I’ordine
di comperare il terreno per il nuovo camposanto...ci spieghi questo e
poi parleremo della carita”.

Il monsignore si scuso, assicuro che lui non ne sapeva nulla, e allo-
ra uno dei pitt audaci si avvicino. Alzando il braccio come se volesse
colpirlo. Qui, io mi risentii. “Basta!”, gridai. Il monsignore scappo,
appena gli fu possibile e non si fece piu vedere, stupefatto e certa-
mente impaurito di dover avere a che fare con della gente di quella
specie.

Allora mi offersi io di parlare ai membri della nuova societa della
necessita di collettare, spiegando che in questa maniera, forse, il Ve-
scovo si sarebbe pacificato e sarebbe venuto a benedire il cimitero.
Essi convennero di darmi retta e si riusci cos” a collettare piu di quan-
to ordinariamente si sarebbe potuto fare.
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Dopo di che, assieme al presidente della nuova societa, andammo
dal Vescovo per portargli la colletta, nella speranza di udire qualche
parola di encomio. Ma, invece, quale non fu la mia sorpresa nel vede-
re che il Vescovo mi chiamava a parte e lasciava solo il povero uomo
perché voleva parlare con me...

Gli presentai l'offerta della carita e gli dissi: “Eccellenza, da questo
Lei potra vedere che costoro non sono pagani, ma bensi buoni catto-
lici come gli altri”.

“Va bene”, mi rispose il Vescovo. “Ed ora, che cosa desidera?”.

“Desidero chiederle di cancella dalla sua lettera quella disposizio-
ne nella quale proibisce di dare sepoltura ecclesiastica ad un fedele
che intenda essere seppellito nel nuovo cimitero”.

A questa mia richiesta, il Vescovo si alzo dalla sedia e disse, sem-
plicemente “No”.

“Eccellenza”, gli dissi io, allora, “debbo io negare i Sacramenti a
coloro che intendono essere sepolti nel nuovo cimitero?”.

“Oh, no!”, egli rispose, “questo non e possibile”!

“Ma allora”, io continuai, “Come mai lei, Vescovo, puo giustifica-
re gli ultimi sacramenti senza la sepoltura ecclesiastica?”.

Arrabbiato, questa volta, egli i disse in tono conclusivo:” Non so
nulla. Ma tu va’ e segui i miei ordini!”.

Scrissi, a questo riguardo al Delegato Apostolico, il quale, pruden-
temente, mi rispose di seguire le direttive del Vescovo.

Fu allora che andai in chiesa, alla domenica, e cosi parlai:” Fra-
telli, la questione del cimitero non e risolta, ma io vi prometto che
mangero le pietre di questa chiesa, se necessario, e che non partiro
via di qui finché la questione del camposanto non sara conclusa con
soddisfazione ed accordo con tutti...”.

Pit1 di due anni trascorsero, senza che io mi presentassi piu alla
Cancelleria di Buffalo.

Intento il Vescovo si ammalo e mori. E sia pace all’anima sua, giac-
ché non credo che egli avesse preveduto, sia pura in parte, la rovina
delle anime cagionata da un semplice capriccio.

Dopo la morte del Vescovo, il Vicario generale della Diocesi cre-
dette opportuno venire a vedere come stessero le cose in Fredonia; o,
non so, forse era un ordine superiore.
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Certo si & che venne egli stesso ad informarsi e cosi ebbi I'occasio-
ne di rivelargli le condizioni spirituali e finanziarie della mia parroc-
chia.

Ando egli stesso a Washington e ne ritorno chiedendomi se io ero
capace di far firmare delle carte, concordemente, sia dalla societa del
vecchio cimitero che dalla societa del nuovo cimitero. Ci riuscii, im-
mediatamente. E, cosi, ora si possono seppellire i morti tanto in uno
quanto nell’altro cimitero, con la pace e con l'accordo di tutto. E cosi
anche questa questione fu risolta, finalmente. Anche questa volta il
Signore fu benevolmente misericordioso.

Pero, regolata questa faccenda cosi importante, ecco che ne sorse
un’altra non meno grave. La sorella di Padre James Buffo avanzo la
richiesta alla nostra chiesa perché le venisse pagato il compenso cui
riteneva di avere diritto per gli anni in cui era stata al servizio di Pa-
dre Buffo. La somma totale che ella chiedeva era di 2500 dollari. Io, a
mia volta, proposi che il P. Buffo venisse a Fredonia cosi che entrambi
potessimo parlare con il Vescovo e seguire le direttive che questi ci
avrebbe dato.

Il Padre Buffo si rifiuto, insistendo pero col confermare che sua
sorella aveva diritto ad essere pagata. Io mi offersi, allora, di dare
la somma di 7000 dollari, chiedendo un certo periodo di tempo per
pagarla, perché non avevo disponibile un cosi grosso ammontare di
denaro. Ma si rifiutarono, entrambi, ed anzi la sorella del p. Buffo
porto la faccenda in corte, specificando dinnanzi ai giudici che lei
aveva lavorato per il Padre Buffo, non solo, ma adoperato del denaro
suo personale per mantenerlo.

Intervenne allora il Vicario Generale della diocesi, il quale decreto
che la sorella di P. Buffo non era mai stata considerata una serva, ma
un’ospite, dello stesso e che percio non aveva diritto ad alcun com-
penso. Si concluse in questo modo uno dei piu spiacevoli avvenimen-
ti di quel periodo di lavoro sacerdotale.

Il popolo ritornava, intanto, a poco a poco alla sua chiesa e, in
breve, potei pagare tutto il debito che gravava sulla stessa e fare delle
innovazioni che da tempo necessitavano.

Fondai persino un Cappella che potra servire, un giorno, per una
nuova parrocchia.
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Per ordine del Vescovo, in quel periodo dovevo anche curare 1'i-
struzione religiosa a Lona. Incominciai cosi a cercare dapprima di
raccogliere i ragazzi in qualche casa privata. M, i ragazzi, si sa bene
come sono, non tengono volentieri le mani a posto, sporcano, rom-
pono, mettono tutto sottosopra. E, percio, onde evitare dispiaceri e
rammarichi nei padroni di casa, decisi di fare ancora un altro sacri-
ficio. Mi recai dal Vescovo e gli esposi chiaramente la situazione. Gli
dissi poi che sapevo che c’era una casa non occupata da nessuno e che
avrei voluto comperarla in nome della chiesa.

“Va ben”, egli mi disse. “Fa pure, compera la casa, subito, ed io ti
aiutero a pagarla”.

Naturalmente, mi misi subito in moto e, appena comperata la
casa, ossia appena firmato il contratto, ritornai dal Vescovo per ot-
tenere 'aiuto economico che m’aveva promesso. E mi sentii dire, im-
provvisamente, ch’egli non aveva i soldi in banca e che non aveva
propri alcun modo per aiutarmi. Tirami indietro? No, pensai che con
l'aiuto del Signore me la sarei cavata anche quella volta ed infatti riu-
scii a pagare, a poco a poco, anche quell’ipoteca, esaurendo il debito
nel tempo prescritto.

Anche il “mortage” [ipoteca] di quella chiesa venne totalmente
estinto dinnanzi alle autorita ecclesiastiche e civili e dinnanzi ai miei
superiori, con giubilo della popolazione e a gloria di Dio.

67



FREDONIA, N.Y.

ella Chiesa di S. Antonio tutto andava veramente bene, il popo-

lo s’accostava regolarmente ai Sacramenti, frequentava normal-
mente le funzioni religiose e la pace regnava profonda e solenne...
quando il diavolo decise di mettervi la coda.

Fu nel febbraio del 1952 che avvenne una cosa che nessuno si
aspettava e che nessuno avrebbe mai previsto.

La maggior parte dei devoti della Chiesa era raccolta nel semin-
terrato per una partita a carte a beneficio della Parrocchia, quando
uno dei parrocchiani che si trovava a passare davanti alla Chiesa vide
uscire del fuoco e del fumo dalle finestre. Subito, egli pure discese
nel seminterrato e avvicinatosi a me, mi disse sottovoce: “Padre, c’¢ il
fuoco nella chiesa”.

Rimasi sbalordito, i per li non seppi raccogliere i miei pensieri.
Pure, raffrenando i miei nervi e nascondendo la mia perplessita, mi
alzai in piedi e pregai i presenti di lasciare il seminterrato per un
po’ di tempo e sospendere il gioco che si sarebbe ripreso piu tardi.
Ubbidirono, infilarono la porta, uno dopo l'altro, ed uscirono tutti.
Fu proprio appena un attimo dopo 'uscita dell’ultima persona che la
luce si spense e solo allora essi si accorsero del pericolo che avevano
corso e della sventura che s’era abbattuta sulla chiesa.

Arrivarono presto i pompieri, i quali fecero veramente del loro
meglio per domare il fuoco e per salvare tutto il possibile. Il SS. Sa-
cramento non mi fu possibile salvarlo, nonostante i miei sforzi e la
mia estrema volonta, perché il fuoco aveva preso piu lena proprio
sull”Altare maggiore.

Qual stata la causa? Di chi la colpa? Ancora oggi non si sa. Ma
quasi certamente un corto circuito covava da molto tempo nel nodo
elettrico proprio sotto l'altare e forse in quella sera esso esplose di-
struggendo 1" Altare Maggiore, parte della cupola, parte dell’organo,
banchi, vestiti, ostensorii, calici, croci, Via Crucis, altari laterali, ecc...
una quasi totale distruzione, insomma, di tutto cio che era il tesoro
spirituale e la vita del popolo italiano di Fredonia.

Che fare?, pensai subito. Dove dire la Messa la domenica seguen-
te? Vi era a quei tempi, e vi é pure oggi, un Hall proprio dinanzi alla
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porta della Rettoria, che appartiene ad una Societa di Mutuo Soccor-
so fondata dagli stessi italiani. Chiesi al Presidente di questa Societa
se poteva permettermi di usare quel locale. Ci accordammo che io
avrei pagato un giusto affitto e, ottenuto il permesso sia dal Presi-
dente che dalle Autorita Ecclesiastiche; adattai quel locale a Chiesa e
cola continuai la mia Missione fino a che non si poté, gradatamente,
rinnovare la Chiesa di S. Antonio.

Si doveva, pero, curare la pratica assicurativa e cercare di otte-
nere un rimborso di danni dalla Compagnia di Assicurazione. Di
nuovo, lottai, mi misi a contatto con avvocati, con persone influenti,
esponendo 'accaduto, presentando la lista delle cose perdute a causa
dell'incendio. Riuscii ad ottenere un rimborso superiore alla perdita,
tanto che il Vescovo si congratulo con me per aver potuto portare la
Compagnia ad un accordo cosi favorevole per noi. Avevo ottenuto
dollari 100.100.00 e questo fu un aiuto veramente costruttivo per la
mia Chiesa.

Ma, intanto, il lavoro, i guai, i dispiaceri, tutta la tensione che a cio
fece seguito, influi sulla mia salute fino al punto che dovetti lasciare
il mio posto di lavoro per andare all’ospedale, dove rimasi sei mesi
circa, o poco piul. Questa volta, andai all’'ospedale di Columbus, in
Chicago.

Fui costretto, allora, a dare forzatamente le dimissioni e queste, lo
ricordo bene, furono immediatamente accettate dal mio Provincia-
le, il Rev. P. Martellozzo, allora appena entrato in carica. Alcuni dei
miei Parrocchiani si misero dalla mia parte e fecero ogni sforzo per
ottenere che io non lasciassi la Parrocchia, ma tutto fu inutile, perché
il Padre Provinciale non aspetto nemmeno otto giorni per sostituirmi
con un altro Padre, il quale raccolse tutti i frutti del mio arduo lavoro
e godette tutti i benefici di quanto con lacrime e sangue io avevo po-
tuto adempiere e lasciare dietro di me, sia spiritualmente che finan-
ziariamente.

E questa la sorte di noi poveri Missionari: chi semina e chi racco-
glie.

Ma cio che piu mi addoloro, e piu di tutto moralmente, non fu la
perdita della Parrocchia, bensi la maniera in cui venni trattato. La-
scio, percio, il giudizio al Signore e a me, impongo la rassegnazione.

69



E, dopo tutto, quando mi fermo a considerare la mia eta e la prova
subita, veggo e riconosco che e proprio vero che I'uomo propone e
Dio dispone. Sia fatta percio la Sua SS.ma Volonta. Non tutto il male
viene per nuocere. Grazie, percio, ai miei Superiori.
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ANCORA DI FREDONIA

Ho avuto, a lungo, modo di sperimentare che nella nostra vita vi
sono dei momenti in cui essa ci sembra totalmente inutile, e di
peso, sia a noi stessi che agli altri. E non vi fosse, in quei momenti, la
Fede a sostenerci, chissa mai che cosa accadrebbe di noi. Guai all’uo-
mo che cede dinanzi alla sventura! Guai all'uomo che non confida in
Dio nelle sue angustie!

Io piansi, in quel frangente, ma ancora di piu piansi e mi rattristai
quando rientrai nella Parrocchia e trovai al mio posto un altro sacer-
dote. Diedi un tristissimo addio ai parrocchiani che tanto amavo e
da cui era tanto riamato. Il mio cuore sanguinava, dopo tutto sono
umano anch’io...

Raccomandai al mio popolo di alare il loro sacerdote e tutti sacer-
doti, come ministri di Dio. Domandai loro perdono per le volte in cui
non avessi compiuto il mio dovere e per le mie possibili offese, anche
involontarie. Promisi che avrei pregato per loro e dissi che avevo an-
ch’io bisogno delle loro preghiere. Dovunque, dissi, mi sarei ricor-
dato di loro, raccomandando a D’lo, nel Santo Sacrificio, il popolo di
Fredonia. dia il cuore non mi resistette pit1 e dovei troncare. Pensavo
a Gest, nell’orto degli Ulivi. Tristis est animn mea...

Partii, ma con la morte nel cuore. Andai da un mio fratello, a Syra-
cuse, e quivi mi fermai per qualche giorno. Ma il pensiero di tutto
cio che avevo lasciato, la mia chiesa, il mio popolo, mi ottenebrava la
mente, mi offuscava I'anima, sicché non ero capace - né di mangiare
né di dormire. Hanno mai pensato a cio i miei superiori? Fui, come
ho detto, al Columbus Hospital per circa sei mesi, o poco pit. Ho
mai ricevuto una sola cartolina da essi? Mai. Ero solo, completamente
solo. Non sarebbe stato meglio che il Signore mi avesse tolto dai vi-
venti? No, certo il Signore voleva provarmi affinché coi si adempiesse
la Sua gloria e la mia santificazione. Sia fatta la Sua SS.ma volonta.

E pero, dove sarei andato io ora? Dove avrei continuato il mio
ministero di Sacerdote? Ecco un pensiero che profondamente mi rat-
tristava. Chi avrebbe voluto un vecchio Prete che era giunto ormai
presso la Tomba e che non era forse nemmeno capace di farsi il Segno
della Santa Croce? Chi mi avrebbe ricevuto?
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Ma vi era il Signore che conduceva i miei passi, altrimenti io mi sa-
rei abbandonato alla disperazione, cosa che, d’altronde, sarebbe stata
la peggiore che io avessi potuto fare.

No. Il Padre Pio, quantunque cattivo possa essere stato e quantun-
que abbia abusato qualche volta dei doni di Dio, non doveva perire
senza incontrare la Divina Misericordia.
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ANCORA DI FREDONIA, N.Y.

crissi al mio amico fedele John A. Perazzo di New York, chieden-

dogli se gli fosse possibile accogliermi nella Parrocchia della Ma-
donna di Pompei come Assistente al Reverendo Mario Albanesi. Na-
turalmente, gli feci presente che non poteva aspettarsi molto da me,
data la mia eta inoltrata, ma avrei fatto tutto quello che potevo e con
molta buona volonta.

Il Padre Mario Albanesi mi scrisse subito, a sua volta, direttamen-
te, invitandomi egli stesso a recarmi a New York, nella Parrocchia do-
v’ero stato ordinato, e dove egli mi avrebbe trattato come un fratello
e come un padre.

Era la prima lettera consolante che ricevevo da un fratello di Con-
gregazione, dopo lo schianto della Chiesa bruciata e dopo la perdita
della Parrocchia. Essa fu di grande sollievo all'anima mia, riusci a
farmi sperare che forse avrei potuto portare ancora un po” di bene
alle anime.

Non credo che in questa manifestazione del mio dolore, della mia
tristezza, della mia amarezza, io posso avere offeso qualcuno, perché
tale non e la mia intenzione, anche se molto ho sofferto per cio che
e successo. Io non solo ho dimenticato, ma sinceramente perdonato
affinché Colui che perdona tutti possa perdonate anche a me i miei
peccati che sono molti e molto gravi.

Se ho dovuto menzionare dei nomi, I'ho fatto solo per la cronaca,
ma sarei dolente se avessi offeso qualcuno, non essendo il mio animo
inclinato alla vendetta, bensi al perdono ed in cio mi sia testimone il
Signore. Egli che mi ha voluto provare, provando la mia fede; pos-
sa dare una lunga vita senza dolori e senza dispiacere a tutti coloro
che furono causa dei miei dolori per via del loro ufficio giacché io
non conservo rancore contro di essi, neé risentimento alcuno. Hanno
dovuto agire cosi, perché il Signore cosi aveva disposto e forse era
necessario che io venissi umiliato onde migliorarmi spiritualmente.
Cosi sia.
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NELLA CHIESA DELLA MADONNA DI POMPEI

1 giorno 28 ottobre del 1952 arrivai nella Chiesa della Madonna di
Pompei.

Avevo lasciato la Vecchia Chiesa della Madonna di Pompei nel
1914 e ritornavo ora nella Nuova Chiesa della Madonna di Pompei.
Anno 1952. Erano passati dei decenni e molta acqua era passata sotto
i ponti di Brooklyn, in questo lungo periodo di tempo. Mi doman-
davo se fosse cambiata, e quanto, la faccia della citta mondiale di
New York. No: il modo di vivere, la morale, la religione e la fede non
sono mutati, ma i volti di coloro che io avevo conosciuto ed amato
non c’erano pit. La maggior parte di essi era passata all’eternita, altri
avevano cambiato luogo di abitazione, alcuni si erano sposati e, for-
matisi una nuova casa e una nuova famiglia, s’erano allontanati da
quella zona o da quella citta. Altri pero erano venuti a riempire questi
vuoti, generazioni nuove si sono succedute alle generazioni passate
e la parrocchia, rinnovata, ha nuovi elementi, nuove reclute, nuovi
sistemi, anche.

La Fede e la devozione alla Madonna di Pompei si sono allargate,
a mezzo delle nuove famiglie che sono arrivate da ogni parte dell’Ita-
lia. Insomma, prima la vecchia chiesa si poteva forse definire la chie-
sa dei Genovesi, la Chiesa del popolo dell'Italia del Nord, ma al mio
ritorno ho trovato che la chiesa della Madonna di Pompei e divenuta
veramente la chiesa italiana, composta di gente venuta da tutte le
parti della nostra Penisola.

Eppero, se i primi erano dei buoni elementi, anche questi, ora,
sono tutt’altro che cattivi. Tutti, in generale, sono stati battezzati al
medesimo fonte e tutti sentono forti e profondi, nel loro cuore, la fede
e la devozione per la SS.ma Vergine del Santo Rosario.

Vorrei anzi aggiungere che, nonostante le nuove abitudini e gli
agi e i conforti di cui il popolo gode attualmente, pur tuttavia in mez-
zo al popolo italiano regna inalterabile la fede in Cristo e la profonda
devozione alla Vergine del Rosario.

Ecco cio che ha riaperto il mio animo, nel mio ritorno a Pompei. Vi
ho inoltre ritrovato qualche vecchio sincero amico, cosi che in questo
ambiente, pur in un certo senso per me nuovo, io ho ricominciato
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a vivere la vita del missionario e l'esistenza del Sacerdote cattolico,
com’era mia prima e fedele vocazione.
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NELLA CHIESA DELLA MADONNA DI POMPEI
DAL 1952 AL GIORNO D’OGGI.

Non posso dire di aver fatto molte cose, in questi anni, eccetto
quel che puo compiere un sacerdote missionario dei vecchi tempi.
Diro solo che mi alzo infallibilmente ogni mattina alle sei e mezza,
vado in confessionale per dire le mie ore, faccio un po’ di medita-
zione, recito le mie usuali preghiere ed ascolto qualche confessione
e qualche Messa, fino a che non giunge il momento di recitare la mia
Santa Messa.

Credo cosi di prepararmi nella miglior maniera possibile a com-
piere e rinnovare il Sacrificio dell’Altare. E dopo mi raccolgo in un
profondo ringraziamento al Signore, il quale ha avuto cura di me
fino a questo momento, nonostante le mie manchevolezze e le mie
debolezze umane.

Faccio il mio servizio regolare nell officio, come gli altri sacerdoti,
ed alla domenica curo anche la spiegazione del Vangelo. Prendo cura
anche delle Congregazioni Religiose, quali la Societa di Santa Rita,
del Sacro Cuore e della Madonna del Rosario. Qualche volta, quando
cio mi viene richiesto, faccio anche qualche Novena predicata o an-
che qualche missione o qualche panegirico.

Per la cura degli ammalati, vi sono due bravi giovani sacerdoti,
ma, se qualche volta e necessario, vado io stesso a far visita a qualche
ammalato, purché le scale da salire non siano troppe e troppo fati-
cose. Scrivo e leggo volentieri, mantengo delle regolari ed affettuose
corrispondenze con amici e parenti.

Dopo mezzogiorno, faccio la mia visita spirituale a Gestut Sacra-
mentato, nel corso della quale leggo il Vespro della giornata ed il
Mattutino del giorno seguente. Alla sera, ordinariamente, mi ritiro
nella mia camera alle nove, dopo di aver assistito al Rosario di Be-
nedizione nella Chiesa. Faccio le mie preghiere serali, leggo la mia
meditazione, leggo dei buoni libri fino alle ore dieci e mezza o alle
undici e poi, dopo di aver raccomandato a Dio la mia anima e il mio
corpo, cerco nel sonno un po’ di riposo ed un po’ di pace. E vero
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pero che alcune volte non riesco a prender sonno ed allora continuo
a leggere, non di rado fino all'una o anche fino alle due del mattino.

Questo faccio regolarmente, tutti i giorni. Giacché, fin dai primi
anni del mio sacerdozio, mi sono imposte queste regole e mi son pro-
posto di seguirle fino all'ultimo dei miei giorni. Ed ecco che ho detto
tutto quel che c’era da dire circa me stesso.

“Domine, duo rogavi Te: ne deneges mihi, antequam moriar: di-
vitias et paupertatem ne dederis mihi, sed tantum victui meo tribue
necessaria”.
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COMPLEMENTO

ei vari anni che passai a New York, fui ancora Assistente al Rev.

Vincenzo lannuzzi nella Chiesa di San Giuseppe in Monroe
Street e con me vi fu pure Padre Carlo Ronci. Durante i pochi anni
che noi due fummo assieme, abbiamo dato rappresentazioni sacre a
beneficio della Chiesa, quali: “La Passione di Gesu Cristo, S. Agnese
Vergine e Martire, etc., con grande beneficio materiale e spirituale
della Chiesa e dei Parrocchiani e riuscendo con queste ad alleviare i
debiti della Chiesa stessa. Le stesse cose ho potuto fare per le Parroc-
chie di Boston, Syracuse, etc. Cose, anche queste, che sono utili per
insegnare al popolo la vita cristiana e la pratica delle virtu cristiane.

Tante cose feci nella mia vita con l'aiuto di Dio e della Vergine Sua
Madre e non ho mai richiesto compenso alcuno agli uomini, ma ho
lavorato soltanto con 'aspirazione di dar gloria a Dio e di far del bene
alle creature umane. Non e mio vanto e tanto meno e mia Gloria, quel
che io ho adempiuto e stato sempre inteso alla gloria di Dio e alla
santificazione della mia anima e delle anime del mio popolo.

Vada, percio il mio sincero ringraziamento al Signore, che volle
servirsi di me, ultimo ed ingrato Suo strumento, per compiere le Sue
opere e la Sua SS.ma volonta. Se poi non ho adempiuto il mio dovere
com’Egli desiderava, mi affido alla Sua potente misericordia e ne do-
mando a Lui scusa e perdono di vero cuore, confidando pero, nella
Sua imperitura benignita.

Miseremini mei Deus quia peccavi coram Te et coram populo.
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P. Parolin nacque a Casoni (Vicenza) il 25 aprile 1879. Dopo gli
studi ginnasiali a Bassano del Grappa, nel 1897 entro nella Casa
Madre Scalabriniana di Piacenza. Nel 1901 raggiunse il Fondatore,
che si trovava in visita alle missioni negli Stati Uniti, e fu da lui
ordinato sacerdote a New York il 3 novembre di quell’anno.

I1 suo primo impegno pastorale come assistente lo svolse pres-
so la chiesa di San Gioacchino e poi in quella di N.S. di Pompei
a New York, ove rimase fino al 1914. In quell’anno fu nominato
parroco della chiesa di San Pietro a Syracuse. Colpito da una serie
di malattie passo quattro anni di interminabili cure e operazioni,
finché, ristabilito, riprese nel 1928 il suo lavoro di parroco nella
chiesa del Sacro Cuore di Boston. Nel 1934 fu nominato parroco di
Sant’ Antonio a Fredonia, ove rimase fino al 1953.

Ritiratosi a N.S. di Pompei a New York, rese 'anima a Dio il 4
febbraio 1970.



